莫雷感觉自己是清醒的。他能看到眼睛看到的一切，听到耳朵听到的一切，他知道贝洛蒙说了些什么，可以进行正常的对话，也知道躺在床上看到的是天顶涂了白漆的木板。

这些他都能理解。包括老师说的全部，贝洛蒙的担心。他全都能理解。

但是……他还感觉浑噩。

前一刻听到的，转头就变成了空白。前一刻意识到的，下一秒又会重新再认识一次。

他一直在放空，脑海里的想法却在一刻不停地翻腾。

这样根本不可能休息。

莫雷也躺不住了——

白色的天顶在向他压过来，让他喘不上气。

他迫切地想要出去。新鲜的空气、流动的风，或许能拯救他麻木的脑袋。

辛布拉城的夜晚，还是那么深沉、安静。偶尔一盏昏黄的灯光，让它显得更加冷寂。

莫雷漫步在深夜无人的街道上，呼吸变得柔缓，心境也平和了下来。

他漫无目的地走着，看着路过的街景，熟悉感渐渐漫上心头。

这条路，他以前也常走。

黑夜模糊了现实与记忆的边界，恍惚间，莫雷感觉自己正走在十年前的街道上。

那时的莫雷也常常玩儿到半夜才偷偷回家。害怕父母责罚，他不敢走正门，往往都会从后院翻墙进去。

对。就是眼前毗邻恩克托宅邸后院的这条小巷。在这堵墙前方不远处，有一颗大树的地方，就是整面墙上最好翻爬的点位。

……是来自过去的牵引吗？他没有刻意选择哪个目的地，却不知不觉，竟然又走到了这里。

来都来了，莫雷索性拐进巷子里，凭直觉停在道路中间，抬头就看见高大的树冠，他心里多少感觉到了一些宽慰。

挺好的，至少它还在。

莫雷有些高兴，他摸了摸眼前的墙壁，手掌下熟悉的凹凸感，都是方便少年莫雷攀爬的落脚点。

身体似乎还残留着攀爬的记忆，莫雷没费什么功夫就轻松爬到了墙顶。

他没有急着下去，而是习惯性地先向院子里张望了一会儿——这里刚好可以被密匝的枝叶挡住，方便他观察院里是否有提灯的灯光。

小的时候，父母知道他会半夜偷偷爬墙回来，就指点照顾莫雷的玛特小姐去后院堵人。玛特小姐若在房间里找不到莫雷，就会拎着提灯来后院等待。这事经常发生，莫雷于是养成了在树上先观察片刻的习惯。

他喜欢把这当成追逃越狱的游戏，胜利的终点就是不被人发现。

不过玛特小姐也只比莫雷大五岁，就算真的被发现了，莫雷只消多叫几声“姐姐”，一贯宠爱他的玛特姐姐也不会多么为难他，只会稍微抱怨两句，然后就悄悄带莫雷回房，假装无事发生。

树叶被风扰动，发出窸窣的声响。

莫雷回过神来。

当然，后院黑漆漆的，并没有等待他的玛特小姐。

扶着树干滑下来，莫雷向主宅的方向走去。

这个宅子，在深夜暗淡的光线下，看起来倒还有一些过去的模样。

后院也是宅邸的私用花园，园子里有一半的花草是母亲亲自打理的，被看得非常矜贵。莫雷有时“不小心”踏坏了几个，还会被协理花园的提姆大爷追着打。莫雷的腿脚自然比老爷子快上许多，老人家往往都会被他绕到身后，然后或多或少损失一两根头发——虽然本来就没有多少。

莫雷的嘴角忍不住露出一点微笑。

他小时候还真是挺恶劣的。

从通向花园的后门进入主宅，穿过一条横向的附属廊道，进入双排楼梯平台下方高大的双开橡木门，就到了主宅的大厅，那时，大厅里还满铺着深色的地毯，上方则高挂着一个巨大的、明亮的、华丽璀璨的琉璃宫灯。那是恩克托宅奢侈贵重的门面，却常被少年时代的莫雷嫌弃流俗。

在大厅的一角，是管家奥本摩尔先生和他的夫人黛拉女士的空间，他们的长子与莫雷岁数相当，两人常常厮混在一起。对了，那时，黛拉女士正准备迎来她的第三个孩子。

莫雷向右转去，走进长长的边廊，边廊的尽头是一个小型的会客厅，那时被当做莫雷的教室和书房。那副礼物就被父亲指示挂在会客厅里的其中一面墙上。

虽然是莫雷喜爱的礼物，但送出的本意却是催促他踏实读书，少年莫雷每每看到总感觉不爽，于是干脆将桌椅都背过去，眼不见为净。

现下却有些后悔了。

莫雷站在空白的墙壁前，现在的他想再看一眼那幅画，想再见见那画里的人。

……不，等等……

莫雷的心脏猛地漏跳了一拍。

他忽然发现了一个恐怖的事实。

贝洛蒙按下默默守护的想法，径直冲到了莫雷身边——

因为莫雷突然跪了下去。

他一把扶住莫雷，又顺势被带着跌坐在地。

手心接触的地方冰冷潮湿，莫雷出了一身冷汗，身体还在不断发抖，目光涣散、表情惊恐，仿佛正陷在十分恐惧和痛楚的情绪里。

贝洛蒙看得心疼又心焦，他伸出手来，一手环住莫雷，一手托着他的脑后，将人紧紧揽进了怀里。

莫雷下意识抱紧了贝洛蒙的胳膊，像一个溺水的人紧抱着唯一救命的浮木。心中满溢的情绪渐次清晰，争先恐后地堵在他的喉咙口，堵得他鼻腔酸涩、眼眶发胀。

开始还是隐忍、压抑的抽泣，随着那只温柔的手鼓励似的在后背安抚着，情绪迅速如洪流决堤般和着泪水奔涌而下。

莫雷听见自己在嘶叫，像他曾经猎捕过的野兽一样悲鸣。

他现在一定很狼狈，丑态毕露。就像一个走进绝路的小丑，既无能，又可悲。

但拦在他胸前的胳膊却像一道水坝，坚实有力，仿佛能承载他所有倾泻的情绪，能挡住全世界鄙夷、嘲笑、斥责他的刀，能留住他那似乎随情绪一同宣泄而出了的灵魂。

所以莫雷没有崩溃很久。

随着理智回笼，莫雷因用力过度而紧绷僵硬的肌肉渐渐放松，终于整个人都倚靠在了贝洛蒙的身上。

很舒服……是温暖而坚实的怀抱，还有贝洛蒙特有的气息。

注意到莫雷已渐渐平复下来，贝洛蒙小心地问出那句他已斟酌了许久的话：“感觉好点了吗？”

莫雷微微点了下头。

只是一点点轻微的动静，但因为足够紧密的依靠而能被清晰的感知。

贝洛蒙悬了一天的心总算放下了一些。

虽然不知道莫雷因何崩溃，但无论如何，能发泄出来总是好的。

莫雷依旧埋在贝洛蒙胸前，忽然闷闷地冒出一句：“谢谢。”

贝洛蒙不由笑了一下，手指轻柔地抹去莫雷脸上斑驳纵横的泪痕，语气也十分轻柔道：“这种时候，你肯依靠我，我就很满足了。”

感受着爱人温柔的安抚，转念之间，莫雷理解了昨天表白之后贝洛蒙突然惶恐的心情。

阿特曾经说过，爱人的陪伴，是世间最甜美的良药。

何其有幸，他竟能拥有这份良药。

倚靠着温暖坚实的怀抱，莫雷抬头看向刚刚几乎不敢再看的白墙，他或许应该和贝洛蒙解释一下缘由，免得他继续担心。

“我……”

可第一个字开口犹有些发颤，莫雷顿了一顿，稳住了自己的声线，续道：“我刚刚，忽然想到了一件事，”

贝洛蒙“嗯”了一声，表明自己在听。

莫雷道：“你还记不记得，这里以前挂着一副很大的画？那上面画着宅邸里的所有人。”

贝洛蒙记得。他应道：“那是大家一起送你的礼物，上面甚至还画了我。”

莫雷笑起来：“对，他们偷偷把你拉走，还想瞒我、不让我知道。”

停了片刻，笑容从脸上淡去，莫雷凝视着墙，继续道：“我刚刚，本来想回忆一下画上的大家，却发现，他们中的绝大多数，我都、不记得了……他们的长相，甚至名字，我都记不起来了……”

莫雷闭上眼睛，攫住了自己又要沸腾失控的情绪。

贝洛蒙恍然，也为莫雷感觉心酸。他一面更紧地抱住怀中的爱人，一面在心底里酝酿起一个想法。