自从跑完一万米后，莎莎和大头又多了个新组合名——“万米兄妹”。

虽说免不了因此被嘲笑，但俩人的训练状态也确实一天好过一天。

临近夏至，白昼渐长。

近一个月的封训尾声将至，雅加达亚运会的脚步也悄然逼近。

不知道是出于季节规律，还是因为大赛焦虑，封训的最后几天，我总是醒得很早。

辗转反侧实在睡不着的时候，我便轻声洗漱完，去训练场听BBC练耳。

太阳初升的光景，昏暗的楼道里除了我，往往还能听到另一个人轻快的脚步声。

“笙姐早啊！”不用回头我就知道那是莎莎清脆的奶音。

“离晨跑不是还有好一阵子，怎么不多睡会儿？”

看着莎莎日益浓重的黑眼圈，我忍不住心疼道。

“比赛没几天了，我和大头约着每天晨跑前特训一项混双技巧。”

“你俩自个儿开小灶呢？”我意味深长地给她个八卦的眼神。

这种程度的调侃莎莎早就见怪不怪了。

“哪对混双搭档不得培养默契呢？”

她纯净到不含一丝杂质的眼神总能堵住所有人的打趣。

虽说还只是5点出头，训练场已经应教练组要求开门开灯，以免有运动员加训。

不过我和莎莎到的时候，慢性子的大头似乎还没来，场馆里空无一人。

莎莎选好场地放好包，拿起垫子准备热身。

“头哥该不会睡过了吧？”莎莎面向大门一边拉伸一边望眼欲穿。

话音刚落，就听到行李箱滚轮划过地面的声音。

然后就是大头揉着刚睡醒的鸡窝脑袋上训的身影。

“嗨，您可真是踩点大师。”莎莎假装鄙夷她头哥。

大头似乎也习以为常，“我明明史无前例地提前了10秒，这是质的飞跃……”

“贫得差不多就抓紧开始训吧，早可不能白起。”

不远处的场地出现了第四个人的声音。

我们三人同时吓一跳。

居然还有人来得比莎莎要早？

瓜队可真是江山代有“卷人”出。

我踮脚想要一睹卷王芳容，却看到刚做完地面拉伸的龙队从隔板边露出脑袋。

哦，是龙队。

倒也在情理之中。

有了龙队监督，大头立刻收敛笑容，飞快掖了掖衣角就开始准备热身。

我也找了个角落坐下，戴上耳机，就着BBC练习笔记法。

随队翻译大部分工作场景都在球场，所以口译环境大多是嘈杂氛围。

因此平时我也习惯于在训练场练基本功。

一来适应工作环境，二来补充专业知识。

“我刚刚说的是正手上旋短，你怎么发的下旋？”莎莎隔着球台纠正大头。

“赖我赖我，我刚没听清。”大头这锅揽得心甘情愿。

“其实比赛的时候也会有这个问题。”

“你说听不清？”

“对，”莎莎点点头，“比赛场地本来就更吵，加上战术不能给对手听到还得小声说，交流起来就更困难了。”

一时间二人都犯了难，莎莎若有所思地挠着脑袋，拿起放在我身边的特调水。

“笙姐，你这本子上的符号是什么呀？”莎莎似乎对我的口译笔记产生了兴趣。

“这是口译员自己的笔记体系，用来辅助记忆。”

“这怎么和天书似的，完全看不懂。”大头的脑袋也凑了过来。

“因为口译员的笔记因人而异，每个人都有一套自己熟悉的符号系统。”

“那这个五角星代表的是？”莎莎指着其中一个符号问。

“在我的体系里，它代表重要或者要强调的事，我会根据不同语境调整翻译方式。”

“那这个螺旋箭头呢？”大头问。

“代表发展，毕竟事物发展的规律是螺旋上升的。”

“头哥！”莎莎像是突然受到了启发，兴奋地拍了拍大头，“我们也可以建立一套自己的交流手势体系！”

“巧了，我也这么想。”

大头听到莎莎的提议眼神猛地一亮。

“你们是说，类似于手语的那种交流手势？”我再次感叹于这俩人脑袋的活络。

“对！就像那种！”莎莎一把搂住我的脖子，像小猫那样蹭了蹭我的脸颊道：“还好有笙姐，帮我们解决了大问题。”

莎莎浑身散发着牛奶杏仁的甜香，蹭得我心底酥酥软软。

梁笙你冷静一点！

你也就比她大一岁，怎么能有把莎莎偷来当自己女儿的念头！

“快别腻歪了，一会儿龙队过来了。”

大头总能适时让我俩回归冷静。

这小子一定是嫉妒我。

不过从这天起，他们每练一种技战术，都会同时设计一个只有他俩知道的手势。

秘密具有排他性，而共享秘密是最容易拉近距离的事情。

在这充满变数的体育竞技场里，建立一种只属于彼此的交流体系，大概是极致信任下最暧昧的秘密。

*

亚运会热身赛前，莎莎和大头完成了基础技战术手势体系构建。

亚运会热身赛混双半决赛，他俩4:2战胜冯亚兰和于子洋。

“头哥，我说我会带你报一万米的仇吧！”

亚运会热身赛混双决赛，他俩4:0战胜鳗鱼和高远。

“小豆包，谁说你打不了哥姐的，这不下手挺狠？”

其实，这只是他们第四次配混双，却有着比肩老将的默契。

“看来一万米没白跑啊小豆包儿。”

成都飞北京的飞机上，大头揉着莎莎的小脸笑得满脸慈爱。

莎莎颇为嫌弃地从他手里挪开，脸蛋还带着某人留下的绯红印记。

“下次不许随便捏我脸，托你的福他们全都开始打卡我的脸了。”

“他们是谁？我得和他们收知识产权费。”

莎莎无语白他一眼，“有没有一种可能这是我的脸。”

“那我咋才算不随便地捏你的脸嘞？”

大头诚心讨教的样子让我觉得他多少是捏出了手瘾。

“怎么着也得是亚运会混双拿冠军吧？”

“拿冠军就给我捏？这可是你说的小豆包儿！”

“嗯呢。君子一言，驷马难追。”

大头信誓旦旦，“总有一天你会心甘情愿给我捏。”

“那你可得说到做到！”

大头笑着没接话，盯着莎莎沉默了半晌。

“莎莎，这套体系我们一直用下去吧。”

过了许久，他憋出这么一句。

我会心一笑，而莎莎没有说话。

莎莎不傻，她听得出大头这话的言外之意。

她没有直视大头的眼睛，却郑重其事地点了点头。

其实，在设计第一个手势的时候，他们早就在无形中签订过契约。

所以大头的话，在契约里应该被这样翻译：

“在球场上无数个未知的将来里，你是我在球台同侧认定的唯一。”

*

8月22日晚，我们坐上前往首都机场的大巴车，踏上了雅加达亚运会的征程。

“莎莎，空调冷吗？”大头坐在莎莎正后方，指着莎莎头顶的空调。

“莎莎~”高远在一旁给鳗鱼模仿大头的语气。

然后喜提大头眼神警告一次。

不过这小子也没比大头强多少。

一路上他就像长在鳗鱼身边似的，大胖和大头每次见他这样，都会对视一眼，露出意味深长的姨母笑。

“你得多和咱们高远学学，”大胖一把搂住大头的肩，“是吧妹夫？”

“你可别胡说八道了胖子。”大头嘴角抑制不住地上扬，表演了一个口嫌体正直。

不过玩归玩、闹归闹，一落地大家就紧锣密鼓地开始分组进行场地适应训练。

“大头，能陪我练下正手弧圈吗？”

“行啊东哥，没问题。”大头立刻快步占领莎莎隔壁的球台，“在这儿练成不？”

小胖瞥了眼隔壁的莎莎，无奈笑道：“成。”

下训的时候，有外媒来请小胖做赛前采访，我陪同采访翻译。

采访完，小胖还不忘和我吐槽：“大头这小子一有空就看孙颖莎。”

我很清楚大头这朵向日葵有多夸张，点点头道：“不过莎莎确实很迷人。”

“哦…迷人？”小胖大概没有料到我会这样形容莎莎。

“不迷人吗？”

“我不是这个意思，”小胖莫名红了红脸，“我不是说她……”

“没关系啦，各花入各眼，也可能是莎莎不属于你的type。”我知道小胖向来绅士，眨了眨眼替他解围。

说起来还真不知道小胖喜欢什么样的女孩。

我的脑海突然闪过这样一个念头。

也是那一刻我才发现，包括我在内大部分人，对他的评价好像向来只有两个字：

“正派。”

那是一直以来被寄予厚望的正确。

像一块冷冰冰的模板，一根没有感情的标杆。

这种看似丰满却单薄的印象让我这么久以来，似乎都未曾试图了解过他真实的内在。

直到一年多以后那个敞开心扉的夜晚。

直到他把自己铺平展开，我才发现，他永远是生动自由的飞鸟，从来都不是死寂的青山。

*

8月28日上午11点，男团半决赛，对战中国台北队。

比赛开始前，我陪国正指导和大头一起坐大巴去比赛场馆。

“大头啊，昨天睡得还行吗？”

见大头状态略显萎靡，国正指导扭头关心道。

“一般。”大头如实回答。

“车上再睡会儿。心态得放平，肯定没问题。”

刘指导虽然话这么说，但回头后的表情却着实显得有些发愁。

“他真没问题吧？”我小声问。

“俩字听得我心头一紧，”国正指导眉头微皱，“运动员要是说睡得‘一般’，那就是睡得不太好的意思。”

国正指导的担心不无道理。

半决赛前两轮小胖、高远均取胜后，大头却意外地1:3输给了林昀儒。

这也是截至目前整个男团比赛唯一输掉的一轮。

当我接大头下场采访时，豆大的汗珠从他石灰般惨白的脸上慢慢渗了出来。

“笙姐，我是不是，又要被骂了？”他低头盯着拍板问。

我轻轻拍了拍他的肩：“不会的。还有决赛，打好决赛就好。”

“他们不会再让我上了。”大头的神色一点点黯淡下去。

“名单没出来之前一切都说不准。”我试图让他振作起来，但似乎效果甚微。

整个采访，他都满怀愧疚又小心谨慎。

“走，先吃饭吧，所有事等吃完了饭再说。”采访一结束，我立刻带他离开人群。

“我没啥胃口，笙姐。”

“莎莎在等你一块儿吃。”

他沉默片刻，跟上了我的步伐。

我带着大头抵达食堂的时候，莎莎已经拿好餐食在等我们。

“头哥，下午我陪你练。”莎莎见大头心不在焉，示意他好好吃饭。

“决赛就剩6个小时了，我再练也改变不了什么，晚上肯定是大胖上。”大头泄气道。

“怎么头哥，那混双也不打了？拿冠军捏脸也都不作数了是吗？”

大头有气无力地靠着椅背，避开了莎莎直直投来的目光。

“莎莎，我好像，有点不太相信自己……”

“可是我相信你。”

莎莎声音不大，但却字字清晰。

“为什么，我连……”

“因为你是王楚钦啊。”莎莎柔和的眼神里满是坚定。

“因为你是13岁就能进国家队的王楚钦，是拿起球拍就意气风发的王楚钦，是答应要带我拿混双冠军的王楚钦。”

少女的语气随着激动的心绪微微颤抖，誓死要在这场漩涡里扶起大头心底那根摇摇欲坠的船桅