整个秋冬，伊迪丝都沉溺于高强度的课业，它帮助她在上学期间放松。她喜欢坐在图书馆写论文，窗外天光渐渐暗淡，任由她对时间和自我的感知慢慢消散。这样的日子里伊迪丝经常忘记吃饭，傍晚时会感觉到一种不依不饶的轻微头痛。生理感知重新变得真实而新鲜：冷风像是新的，图书馆外的孤鸟啼也焕然一新。食物好吃得不得了，软饮也好喝。更不必说酒精顺着喉头，滑到脊柱中央，灵魂的栖息之地，被点燃。她不会检查，就把论文交上去，发下来的时候通常写着“精彩”，有些会被贴到公告栏上。

寻找着生活里一些可以写的事情，她把信寄给远在西班牙的母亲，等待她的来信，通常这都是徒劳，但一旦收到了一封，她便喜不自胜，如果把信读完，她一方面觉得很难过，因为她知道自己再也没机会体验第一次读的那种愉悦；另一方面她希望从那个世界中脱离出来、那个罪行累累的世界，还有那些她认识的人，她爱的人：伊森、嘉佰莉拉、莱姆斯、或许还有阿赛亚，所有人，血管里流淌着怯懦和顺从的人们。

“专心点！”杰斯把鬼飞球传到她手上，像一只鸟，或者一支箭，或者任何其他快速的东西，她把注意力挪回来，球丢进球门里，对她来说是再简单不过的一件事了，与此同时，他们的找球手吉德罗·洛哈特——一个爱吹嘘的金发男孩终于得到了幸运之神的眷顾，他抓住了金色飞贼，灿烂的笑容仿佛在说他已经得到他所要的东西——他所要的一切东西，而处于心满意足的恍惚之中了。拉文克劳赢了决赛，打败了格兰芬多，听上去多不可能的事情。

詹姆没有想象中的那么失落，尽管他确实表示惊讶，他今年已经拥有一切了，当上了男生学生会主席，终于被心仪的女孩接受，他们简直是世界上最幸福的眷侣了，莉莉走过去给他擦汗，他把她抱起，让她坐在他的膝盖上，她便偎依着。詹姆抬头和西里斯说话，他大概在讲刚才比赛的事，西里斯听得津津有味。

“喂，最后一个球进得不错。”伊迪丝转过头去，是黛芬·兰伯特，她的男友安东尼奥·蒙太站在她旁边。

“谢谢。”伊迪丝有些诧异但还是应下了。

黛芬推了一把安东尼奥，随后安东尼奥别扭地张口：“伊迪丝，你知道，我们之前对你很过分，现在想来，我们那是真的——”

“不用说了。”伊迪丝笑了笑，一边把她的护腕摘下来，“那都是过去的事了，说实话，你们也没怎么伤到我。”

黛芬的瞳孔放大了那么一瞬，随后她走到伊迪丝跟前，表情让伊迪丝以为她又要说些什么恶毒的话语，可她只是用只有她们二人能听到的声音说：“我那时候嫉妒你，你知道吗？”

“我知道。”伊迪丝把又冷又湿的刘海撂到后脑去。

“我那时候总是在想你是怎么做到的，让所有人都喜欢你。”

“那难道不是你的专长吗？”伊迪丝感到莫名其妙。“我是个怪人，你会发现根本没人喜欢我，他们只是对我感到好奇。”她耸了耸肩，朝更衣室走去。

弗利维教授同意他们晚上在拉文克劳公共休息室开个派对，大家都很期待，伊迪丝穿了一件黑色的抹胸裙，十五岁以后，她便对这些时尚前卫的服饰越来越感兴趣，母亲会很乐意给她买，父亲则总有话要说。

“啊，她来了！”杰斯在她走过来的时候大叫着，身上一股红酒的味道，蒂拉和他闻起来一样。

“非常漂亮。”黛芬夸奖道。

“谢谢。”

“这姑娘的压哨球真的很精彩。”安东尼奥补了一句，“有谁想玩噼啪爆炸牌吗？”

她坐下来玩了没一会儿就被别人叫出去，说有人找她，伊迪丝开始想那是西里斯，如果他恳求她进来，那么她就让他进来，让他看着她和她的朋友们打牌，她只是想让他看着她。

“晚上好。”是莱姆斯，他被她的穿着打扮吓住了，于是盯着她的脸。

“晚上好。”伊迪丝微笑，“你有什么事想和我说？”

“哦，呃，我想起，我们上次单独谈话的时候，我觉得，我可能，我可能没有理解你的处境。”

“你并不需要这样做啊。”伊迪丝看着莱姆斯的鞋，都是灰，而且脚后跟的地方打了补丁。

“伊迪丝，我们好像总是不能像小时候那样把话说开。”

“那正是因为我们都长大了。”

“可那时你说我们是永远的朋友。”永远，这是个很重的词，伊迪丝想说大部分人长大以后就很少再用它了。

“你都不记得了吗？那一天就是你把你学校里的几个恶霸推到水里，后来，后来伊森叔叔和嘉比阿姨都原谅了你，但是我没有，我觉得你那样做很过分，是在伤害麻瓜，你知道我最不想看见我自己伤害别人，就也把这个要求安在你身上，你那天说你是迫不得已，你说你在学校过得很不开心，我才发觉我一点都不了解你，可你说我们会是永远的朋友。”

“或许吧。”伊迪丝用手擦了一下内眼角，“对不起，莱姆斯，我那时没法接受你的话，我感觉你瞒着我，好像我以前一直都活在一个虚假的世界里，我根本就没长大，我只是一个小屁孩从童话世界来到现实里而已。”

“或许你感觉到了。”莱姆斯说，“或许某一瞬间，你感觉到了生活的重量。”伊迪丝抬眼看他，他苦笑着说：“大概在十二岁的暑假吧，变身之后我把家里晒在外面的被子和衣服都撕掉了，我看到妈妈躲着我边哭边缝衣服，我和爸爸说从那以后我可以去你家后面的空地变身。”

伊迪丝拍了拍他的背。

“我曾经一直想让爸爸妈妈为我骄傲。”她对他说，“那是我所有的梦想，爸爸想让我成为什么样的人，那我就去做，可有时候——你知道的——我还是没能控制好自己，让他们失望，我会很伤心，直到我发现，那只是爸爸逃避过去的借口。”

莱姆斯也拍了拍她的背，然后他们都笑了，忍不住聊起孩提时代的记忆，某个夏天他们发现了那个废弃的花园，那里的花儿无人照料，却依旧顽强地生长着。他们在那里用破旧的木板和石头搭建了一个小堡垒，在那里度过了无数个下午，谈论着未来，梦想着逃离这个小镇，去往更远的地方。莱姆斯总是愿意跟随伊迪丝进入任何冒险，即使这意味着他们会弄得一身泥巴。他们的童年充满了探险和欢笑。他们会在森林里追逐，假装自己是勇敢的骑士和狡猾的狐狸，他们会在河边捉鱼，尽管他们从未真正捉到过。他们还会在老橡树下讲述故事，那些关于火龙和魔法的故事，让他们的眼睛闪闪发光。

“说到火龙，我好像还没有告诉你，我毕业之后准备去火龙研究与限制局工作了。”

“啊，听说那里工资待遇不错。”

“是还蛮不错的。”伊迪丝点点头，“那你呢？你有毕业之后的打算了吗？”

“还没有，我上次见到伊森叔叔的时候他说我可以去他那里写东西，你知道，杂论啊，或者广告什么的。”

“可你明明能做比那更好的事。”

“你清楚这个世界上有很多人是不可能接受……像我这样的人的。”

“那只是因为他们根本就不了解你。”

莱姆斯叹气，他说：“那你也不了解我，是吗？假如说，就是现在，我看着那个——那个月亮，就变成了随心所欲能够伤害你的东西，撕开你的喉咙，你还觉得你很了解我吗？”他看起来有些绝望，伊迪丝一时之间不知道该说些什么，她从来没见过莱姆斯变身的样子，在那种时候，爸爸总是让她离他远远的。她轻轻地拥抱他，“我从来不知道那是什么感觉，对不起。”她抚摸他瘦弱的脊背，那些突起的骨骼在月圆之夜会变得强大到无法抵抗。

“这不是你的错，我没有怪罪你的意思。”他低声说，“如果西里斯知道的话——”

“别管他了，你明知道我对你和对他是不一样的。”

“你对他什么样？”她听得出来他是真的好奇，退出他的臂膀。

“我自己也不太清楚，那不好形容，开始的时候，我对你感到愧疚，他伤害过你。”

“那可能是因为他那时太幼稚，你不会还在意着那件事吧？”莱姆斯哭笑不得地说，却感觉他在掩饰什么。

“没有人会不在意，除了他，他好像一辈子都长不大的那种人，但有时候又显得很成熟。”

“好吧。”莱姆斯皱着眉毛，“我不知道这样说合不合适，但是我总觉得，你们两个在对待彼此的时候就会变得格外不像你们自己。”

“我觉得我们非常融洽。”她舔了舔嘴唇，没法判定这是否千真万确。

“你们是在……恋爱？是吧？”

伊迪丝听到那个词脸红心跳，仿佛又变回了不谙世事的小孩子，恋爱这个词听上去多浪漫，可她又该怎么定义它呢？但西里斯的确对她说过他喜欢她。

“我想是的，你可以这么认为。”她这么说。

她回去休息室继续和杰斯他们打牌，直到大家都很累了，才回去休息。

圣诞假期的前一周，西里斯来问她愿不愿意和他一起回去过圣诞节，她答应了。“反正除了学校我也没别的地方可去。”

西里斯笑着亲吻她，“我不也是一样吗？”

“人是不是长大了就没有家了？”

西里斯愣了一下，好像从没考虑过这个问题，“我不知道。”

“好吧。”她仔细观察着他，他的确相当英俊。她不知道人会不会习惯了这么好看，然后觉得它无聊，但这实在难以想象。她在想如果她像西里斯一样好看她大概随时都会很快活。

开始下雪了，苏格兰的冬天是干净的土地上一只孤零的烟斗，从春日水花喷洒到冬日壁炉余烬燃尽，所有的一切会变成白色的真空箱，精细而令人难以呼吸。圣诞假期的雪下得更大，火车也开得慢，摇摇晃晃，伊迪丝却不觉得它有什么好留恋的要走得这样慢。直到它慢悠悠地驶进九又四分之三站台——那时已经是晚上了，细雪在黑沉沉的夜空里斜着下，告别的声音此起彼伏，但都很快乐，起码那些人都很快乐。

西里斯吻过她冻得通红的手指以后把手塞进他自己的口袋，带着她上伦敦的暗黄色地铁一直坐到南肯辛顿。等他们一踏进公寓，他就会急切地吻她，一边脱去她的毛线帽、围巾、长筒袜、牛角扣大衣和其他所有不需要的衣物，就像有一根绒线在她身体里拉扯着她，她的欲望在涌动，她迫切地期待着欲望能得到满足，以粉碎那天所有的一切。她的腹部下方有一种快感刺激着她，比其他时候更强烈。对着她的嘴，对着她的脖子，西里斯对她说着情话，语气热烈而迫切。

“告诉我，你爱我。”他恳求她。

“是的。”

“告诉我。”

“是的。”

她没说其他的，紧紧地搂着他脖子，等着他释放，直到最后闹得累了，他把她的腿捞来横过他身躯入睡，始终地，握牢着她的脚踝。

第二天是平安夜，西里斯带着她去了他舅舅在圣登仕庭的墓地，他只穿了一套很单薄的黑色西装，手冰得厉害。他们买了一束侧柏和白色的马蹄莲放在墓碑下，圣诞节的圣登仕庭人很少，两个人就静静地坐在长椅上，那么高大的个子却硬是钻进了她双臂之中，伊迪丝不知道她的黑色针织斗篷会不会留有泪痕呢，或许不会有，她还没见过西里斯哭。他在想他童年时的那条小路，伊迪丝猜。

回去的时候伊迪丝看到镇政府贴上这样的标签：“该墓地即将被回收，请速联系镇政府。”坟墓里长眠的死者的名字还在上面呢。也许正因为如此，基园里到处都是墓志铭。为了躲避流逝的时间的宿命。紧紧抓住回忆不放。“没有人再梦见您的时候，死亡开始了。”这是一个年轻护士坟基上的墓志铭，死于1917年。掘墓人说好像是一位士兵于1919年放置了这块铭牌。伊迪丝想，他是不是梦见了她很长时间。