唰~正手大斜线的前冲球贴着白边线飞快冲出去，季灵风在钟芒的身后啪啪啪鼓了两下掌，或者没有回头，歪着脖子站在原地，停留了两三秒才收回快要劈叉的腿，回头来看自己，满脸都写着不满意。

“这球不是挺好吗？”单肩背着球包的季灵风回馈了一个满脸不理解。

“想要再过去1厘米。”钟芒擦了擦汗。

“还不走？”季灵风本以为她开始收拾，站在挡板后等着，没料到她拿起捡球器一个个把球按进框里，随手倒在发球机的网兜里，丝毫没有收拾场地的意思。

“再练一盆吧。”大半个场地的球拾掇干净，钟芒走远了些，“打不到绝不下场！”

“好吧，那我先回宿舍了。”季灵风扶了扶肩膀上的带子，左手握拳举起，红色短袖下露出渐渐粗壮的胳膊，“加油！”

钟芒回了一个同样的动作，待灵风的脚步声渐远，看了看远处同样亮着灯的球桌。赵曌没有走，她当然不必输掉这场加练。

半小时过去，发球机里的球已经看不到整颗。“打一场？”赵曌的声音很刺耳，钟芒知道很多时候这是自己的错觉，但无法化解。

“好啊。”没有观众和教练的比赛，两个人都发挥得淋漓尽致。当一个球按照预想打到了预定的点，赢下一分时，钟芒总是大声喊叫，在空旷的训练馆里传来巨大的回声。等到赵曌打出一个好球时，钟芒歪歪脑袋给她鼓掌，随后说了一句“你怎么不叫？！”

赵曌一下子在对面笑弯了腰，钟芒一开始不解，但很快被笑声传染，整个训练馆的上空飘荡起稚气又大胆的笑声。哈哈哈哈，在两个年轻声音的背后出现了一个有些低沉的嗓音，钟芒私下寻找发现，一个有些年纪的女人拿着扫把站在球场的一角，脚边还放着一个水桶。

“俞姨，抱歉啊，是不是耽误你下班了。”赵曌脱口而出她的名字，钟芒再次挂出一张惊讶脸。

“没事没事，我本来就住训练中心里，无所谓下不下班的，你们打你们打。”这位所谓的俞姨笑着挥挥手，领着水桶和扫把走远了些，开始打扫远处的球场。

“我们这就收拾，也够晚了。”赵曌示意钟芒开始捡球，把盆里的球全都倒进更大的球桶里，中途发现破损的球捡起丢倒角落的垃圾桶里。没有击球声的训练馆空旷黑暗，俞姨拧抹布的水声变得很清晰。钟芒对干净的球桌球馆习以为常，平日里收拾球时觉得自己从小被刘教练调教得很好，比起大部分不太在意球桌干净与否的球员完全不一样。

“桌面上如果有灰尘，对速度的影响会有，但比不上对旋转的，现在虽然是后弧圈球时代，旋转依然非常重要，所以每一次上台之前，一定要检查桌面是否有灰尘，拍面是否有灰尘。”刘教练的声音仿若还在耳边，“别到时候打不好来怪桌面不干净这种外在因素，所有别的因素都排除了，打不好就是你自己的事，不要再给我找借口。”

钟芒和季灵风很早就学会了，每次开始练球之前，要亲自把球桌四周拖干净，用湿毛巾仔仔细细擦干桌面，利用球拍的胶皮调整球网的标准高度，事无巨细，被现在的李教练说是白费力气。原来所有这一切都有一个隐形人在处理。钟芒很想问赵曌，她什么时候知道俞姨的？她们为什么会那么熟悉？

自从知道了俞姨的存在，钟芒注意起她的出现时间，加练的夜里九点，俞姨会准时出现在训练馆，先去收拾早已无人的球桌，再等在一旁待所有人都拎包走人，赵曌经常是最后一个离开球馆的人。十月的中旬，海津市温度骤降，大规模的暖气还未开始供应，训练馆倒是先来了。周五晚上的加练意外没有见到赵曌的影子，和灵风的对练迎来了俞姨的观战。

打了一局准备收摊，看时间尚早钟芒帮着俞姨收拾球馆。俞姨抬头看了看两人，拉起了家常。“俞姨，你在这里多久了？”

“快30年了。想想日子过得真是快啊。”

“30年？那不是见过很多世界冠军。”

“见过见过，都见过，不但认识所有咱们国家的，还有那些还没有长得牛高马大的欧洲人，学乒乓球嘛，怎么可能不来咱们这集训。”三个人的效率总比一个人快，俞姨最后一次把抹布投进水桶，拧下的水流稀稀拉拉掉进水桶。

“那有谁是一开始觉得不起眼，后来成了明星的吗？”

“明星？乒乓球最厉害的球员都在咱们这吧，哈哈哈，”俞姨笑得很自豪，转眼之间陷入思考，“如果说意外的，还真有一个人——老瓦，知道吗？”

钟芒点点头，老瓦这个名字总是伴随着另一个称呼——中国队的死敌。

“他来集训时已经是欧洲的少年冠军了，但……咱们给了他个下马威，”俞姨眯起眼睛，想看到了很久远前发生的事情，“刚来那会，他连看门的李老头都打不过，我还曾经和他过过几招。”日渐熟悉的笑容附上面孔。

“后来他出了自传，来中国时还送了我一本，我记得有一章是写乒乓球是中国新的长城，他年幼时觉得要赢中国队就像要打倒长城，是不可能完成的任务。没想到后来真的有一天，让他发现了长城上的洞，这一章写得很有意思。”

“俞姨以前也是乒乓球队的？”季灵风听出点东西来。

“不，那会我刚来乒乓球队工作，在那之前……”俞姨顿了顿，“我是跑步的。”

“进过专业队？”

“要说倒算是进过吧。”

“算？”

“全国比赛八强，就可以进国家队啊，这是板上钉钉的规矩，但进来了……又如何呢？”俞姨把污水倒掉，抹了抹鬓角立即换了一个口吻，“钟芒呢，打球太老实了，把比赛看得过重，不好。季灵风又是另一个反面，不太在意比赛，太喜欢用技巧了。”

钟芒和季灵风面面相觑，往事的八卦突然调转了个个，变成两人球技点评。“好了，你们快回宿舍吧，十点要锁门的吧。”

“今天周五，不锁门。”

“嗐，看我老糊涂了。”俞姨收拾好工具，把手上的袖套脱了下来，一副赶人走的样子。两人只好背上包默默走出了训练馆，身后传来锁门的声音，俞姨的脚步声很快在身后响起。钟芒竖着耳朵听，屏蔽掉空气中的风，俞姨走路时脚步一深一浅。全运会和亚运会上钟芒见过那些跑步运动员，无一例外给自己的感觉都是……身轻如燕，无论什么项目。钟芒忍不住又回头看了一眼，俞姨仿佛同样在注视着前面的两位年轻人。

“乒乓球也好，跑步也好，竞技体育嘛，横竖不过是一场游戏，当玩吧，等你们学会游戏了，可能火候就到了。”

等钟芒和游云熹在咨询师里说起这件事时，游云熹富含深意地抿了抿嘴，“俞姨可不是随随便便什么进过国家队的全国八强选手，没有记错的话，她拿过全运会的冠军。”

钟芒的眼睛瞪得如铜铃一般，全运会冠军？！乒乓球队是国际顶尖水平，是金字塔尖的宝石。论国内竞技体育的实力，乒乓球队肯定首屈一指。全运会从来都是最难争夺的冠军，激烈程度甚至超过了国际大赛，虽说从这个角度田径项目无法比拟，但全国冠军的俞姨，如今不过是训练馆的一名普通工作人员。

脑海里又出现了另一个身影，那个上门找过刘佳的前辈，濠州的光荣榜上挂着她的照片。柳芳菲，直板正胶打法，xxxx年全国女团冠军成员……后面的文字钟芒不记得了，只记得刘教练见到她时震惊的脸孔和回到训练场时的那声吼叫——不要只是转腰，要用上腿部的力量。

伤病、意外、还有些旁的什么，组成了竞技体育的另一面，钟芒未曾知道和探究的世界，存在着多少个像俞姨、柳芳菲一样的隐形人，一句“横竖不过是游戏罢了”让游云熹点头称赞，“你的球确实都太一板一眼了，不够灵活，少了出其不意，要是俞姨真能一句话点破你，倒是像极了武侠小说里的扫地僧，不对，俞姨是女性，应该叫扫地尼，凭什么厉害的角色就默认是男的。”

钟芒丝毫没注意到游云熹的愤慨，只觉得自己被人无意间掀开了体育世界的幕帘。竞技体育的残酷，以这样的方式将撕裂的现实摆在钟芒的面前。