而她，只是沉默地低着头，视线落在自己依旧隐隐作痛的膝盖上，听着母亲与其他妃嫔看似亲切、实则机锋暗藏的交谈。

那些温言软语里，总是不经意地、却又精准无比地带上对她这个“平庸”、“怯懦”、“上不得台面”女儿的淡淡嫌弃与比较。

“瞧二公主，多灵秀，这诗作得真好。”

“是啊，不像我们家这个，闷葫芦似的，见不得大场面，真是让人操心。”

每一句看似无奈的话语，都像无形的鞭子，抽打在她本就敏感的心上。她感觉自己是误入鹤群的丑小鸭，羽毛凌乱，姿态笨拙，与周遭的流光溢彩格格不入。

周遭的一切光鲜与欢笑，非但不能感染她，反而像厚重的墙壁，将她隔绝在外，让她无所适从，几乎喘不过气。

胸口闷得厉害，像被什么东西死死堵住。

她趁着无人注意，像一抹不起眼的影子，悄悄从侧门溜出了那喧闹得令人头晕目眩的大殿。

夏夜的庭院，空气本该是清新的，带着花草经过白日炙烤后、在夜晚释放出的慵懒微香。

可她依旧觉得憋闷，胸口像是堵着一团湿漉漉的棉花，呼吸不畅。

视力越发模糊，如同隔着一层挥之不去的薄雾，脚下的路看不真切，深一脚浅一脚地走着，每一步都踏在虚浮的不安之上。

或许是被草丛中突出的石块绊倒，或许是踩到了石阶上夜间返潮的滑腻青苔，她只觉脚下一空，重心彻底丢失，整个人便不受控制地、结结实实地向前扑去。

“啊！”

一声短促得来不及掩饰的惊叫逸出唇瓣，她重重摔在冰冷坚硬的石板上。

手掌和膝盖先着地，瞬间传来火辣辣的刺痛，不用看也知道，定然是擦破了皮。

更要命的是，本就梳得不算牢靠的发髻彻底散了，唯一一支像样的珠花掉落，“嗒”的一声轻响，不知滚落到了哪个黑暗的角落。身上那件她精心挑选了许久、试图让自己在晚间宫人面前显得不那么普通甚至有些耀眼的裙子，此刻也沾满了尘土和草屑，变得皱巴巴、脏兮兮的。

她能想象到自己此刻的狼狈模样，定然是丑态百出，如同戏台上最蹩脚的小丑。

周围似乎有隐约的、极力压抑着的低笑声从阴影处传来。

那些目光，即使她视线模糊无法准确捕捉，也像烧红的针一样，密集地、带着嘲弄的意味，扎在她裸露的、带着擦伤的皮肤上，更扎在她脆弱的自尊心上。

羞耻、难堪、无助……这些情绪如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没，比膝盖上的疼痛更让她窒息。

她挣扎着想立刻爬起来，逃离这令人无地自容的境地，却因为疼痛和手脚并用的慌乱，再次无力地跌坐回去，徒劳地增添了几分可笑。

眼泪不受控制地在眼眶里拼命打转，温热而酸涩。她死死咬住下唇，用尽了全身的力气，不让它们掉下来。母后冷硬的话语在耳边回响：

“不准哭！皇室的脸面都被你丢尽了！哭了，只会更丢人！”

就在她被这巨大的绝望吞噬，自厌自弃到了极点，恨不得脚下立刻裂开一道缝隙让自己就此消失在泥土里时，一只修长、骨节分明、干净得仿佛不染尘埃的手，伸到了她的眼前，稳稳地停驻在她低垂的视野里。

顺着那只好看的手向上望去，朦胧的月光和远处宫殿廊下透出的、温暖的灯火光芒，共同勾勒出一个少年挺拔清瘦的身影。

他穿着月白色的锦袍，衣料在微光下泛着柔和的光泽，眉眼清俊，气质澄澈温润，仿佛汇聚了周围所有的光，与这昏暗庭院的压抑格格不入。

他微微俯身看着她，眼神里没有她惯常看到的嘲笑，没有那种让她更加难受的、居高临下的怜悯，也没有丝毫因被打扰而产生的不耐烦，只是一种纯粹的、干净的、出于良好教养与本能的善意。

“小心些。”

他的声音清朗，像静谧夜风拂过悬挂的玉磬，带着一种安抚人心的平和力量，温柔动听。

见她只是怔怔地看着他，没有任何动作，他似乎也不觉被冒犯，又将手往前递了递，耐心地、安静地等着，给她反应的时间。

她几乎是颤抖着，带着一种生怕玷污了这份干净的惶恐，将自己那只脏兮兮、还带着明显擦伤和泥土的小手，迟疑地、小心翼翼地放入了那只温暖干燥的掌心。

一股温和却坚定的力量立刻从掌心传来，稳稳地，将她从冰冷的地面上拉了起来，仿佛也将她从那片溺人的羞耻与无助中暂时解救了出来。

那一瞬间，周围模糊的景物、隐约的窃笑似乎都褪色远去。仿佛所有的光都涌向了他，所有的喧嚣都为他静止。

世界寂静无声，只剩下他指尖传来的、令人贪恋的温度，和他眼中那一点不曾掺杂别的、纯粹而清亮的微光。

那是她在那座冰冷华丽、处处充满比较与刻意忽视的宫殿里，在那段黯淡无光、时常被黑暗与恐惧笼罩的童年里，捕捉到的第一份，也是唯一一份，不掺杂任何目的、不求回报的温暖。

他或许只是随手之举，出于世家公子刻入骨血的教养，转身之后，便已忘却了这庭院角落里的一个微不足道的事件。

可对那个在黑暗中待得太久、几乎已经习惯寒冷与忽视的小女孩而言，那一抹短暂照亮她的微光，却像烧红的烙铁，深深地、带着灼痛感地刻进了她的灵魂里，成了她此后漫长灰暗岁月中，唯一拼命想要靠近、想要抓住的热源。

从此，再也忘不掉。

对年少的萧玥而言，那一扶，不是简单的善意，是漫长极夜中骤然亮起的、唯一的星光。

世界只剩下他指尖的温度，他眼中那片清朗的、不含杂质的微光，在她回到那座冰冷宫殿、回到暗室阴影中时，反复灼烧着她的记忆。

然而，那点微光，很快就被更深的黑暗吞噬了。