主持人说完将话筒递给青野誉，镜头也跟着转为青野誉一个人的特写。现在，全世界都在电视机前注视着他，心中只剩沉重。
青野誉从没在平台上发表自己的言论，更没在颁奖台上说过获奖感言，于是他的粉丝少量的圈地自萌，第一次听见青野誉的声音，没有视频里天台的撕心裂肺绝望的吼叫，更多的是一种平静温和……底下是波涛汹涌的情绪压制住。
“很抱歉，辜负大家的期待——还是没能拿到冠军。退役不是一时兴起，因身体原因，我已身心力竭无法站在赛场上。”青野誉缓缓道出，扯了一抹释怀的笑容，“说来还挺可笑，没有哪一个选手会像我一样，十五年都没能拿到一个冠军，努力或许不是很有用，但不努力连出来的机会都没有。我就像笑话一样，永远和“三”过不去。考试第三，座位是三，晋级赛第三，我很努力了，拼了命的训练挤进来，冬奥还是追逐第三，到头来还是作为陪衬的一片绿叶……可是我最初的梦想也是冠军，却被所有人调侃“追逐前三”，甚至见到我就会这样叫我，我一点都不喜欢。每一次听见，我都在怀疑自己是不是选错了路，不适合这项运动，又或者我来到这个世界就是错误的选择！”
平静后的爆发震耳欲聋，青野誉铿锵有力的声音渐渐哽咽，泪水顺着脸颊滑落，他坚强地抹开眼泪，盯着镜头说，“我讨厌这个称呼，我不是追逐前三，我是在追逐自己。如果有一天，我可以不止是作为陪衬的绿叶，而是那朵艳丽耀眼的火红花朵，哪怕用生命在燃烧，也是我穷极一生都在寻找且未竟的意义。”
那坚定的眼神透过薄薄一层屏幕在告诉单霁寒：他终于可以和自己和解 ，和这个赛场说再见，既带给他幸福又痛苦的地方。
请替我……漂亮地赢下去。
“如果爱到最后是无奈离开，那么……感谢相遇赛场。”廊道传来熟悉的声音，单霁寒连忙抽了两张纸，快速擦掉眼泪和鼻涕。
刚要躺下去，暮雪嶂就推门“砰”的一声闯进来，胸口因为剧烈的运动而起伏，看见他的那一刻，担忧的情绪被嘲笑覆盖。
暮雪嶂气喘吁吁，瘸着腿走到他床边，目光带着审视打量病床上的单霁寒，尤其是在对方的膝盖。
“哟，还没残废。”暮雪嶂扯了扯嘴角，像是嘲讽又像是别扭的关心。单霁寒瞥了他一眼，鼻音浓重地“哼”了声，伸手夺走他怀里属于自己的水晶奖杯，“你都没残废，我哪里敢先散架。”
病房里的空气静了十几秒，偶尔有廊道路过的讨论声，治疗车在地面推行的噪音，占据了他们之间的沉默的对视。
侵略性深邃的眸子里是单霁寒看不懂的晦涩情绪，床垫轻轻凹陷，暮雪嶂坐在床边，低头说了句“青野誉退役了。”侧头注视着他想到得到一份答案。
单霁寒看着他的眼睛，“嗯”了声，“我知道。”
“那如果，有一天……”
单霁寒的呼吸微不可察地顿了一下，目光从对方的脸上，移到同样缠满绷带的膝盖上。
暮雪嶂垂在右侧的手指，悄然握紧，“我也——”
门突然被猛地推开，撞在墙壁上发出“咚”一声闷响。
两个人同时一凛，不悦地看向门口，发现是面色黑沉的喻远航，手上还攥着一沓厚厚的诊断报告。
病房里刚刚滋生出来的试探和黏稠的空气，瞬间被喻远航击溃。他大步流星带着怒意走进来，暮雪嶂从床上猛弹起来，眼神瞥到窗外嘟囔，“天气真好……”
喻远航冷哼一声，越过他看向单霁寒，正悄悄地把自己的水晶奖杯往被子里藏，“咋的，拼了命的要一个冠军，现在拿了藏起来，见不得人啊？”
单霁寒又默默的拿出来，颤颤巍巍地放在床头柜，又缩回被子里只露出来一双眼睛。暮雪嶂瞪了他一眼，好像在说：瞧你那怂样！
然后，喻远航看向他，暮雪嶂又开始仰头看天花板吹口哨，就是不敢直视喻远航。
“聊挺深啊？”喻远航声音不大，却让他们心惊动魄，“连“如果”“有一天”都安排上了。”
“诶，你们要不要把老年生活也提前安排上？”喻远航把暮雪嶂扯过来，嘴角噙着的笑容，变得严肃起来，“还以为我跟你们闹？我不在就仗着解和煦和巴敏博对你们的偏袒，你们就要造反是不是！”
一怒之下，他把手上的诊断报告扔在单霁寒的病床上，影像图刺眼的落到三人眼底。
“怎么不说了？滑完今天，明天就不滑了？这么甘心我现在订票，咱们都回家。不用等明天，现在就能和青野誉一起退役！”
“教练……”单霁寒从被子里出来，瓮里瓮气道，“不想退役，想滑。”
喻远航犀利的眼神让单霁寒不敢再言语，暮雪嶂干笑两声，向病房外挪步，“教练，我就先走啦，袅袅突然生了三花的两黑的！”
“噗嗤”单霁寒咬着下唇，几乎要把自己闷被子里憋死了，人为什么会找如此拙劣的借口。
“你还笑他，”喻远航扯开被子，“先给我一个能滑到明天决赛的方案。”
单霁寒无奈与他直视，“没有……硬滑。”
“那你是想滑完这一次又退役！？”喻远航一副恨铁不成钢的样子，“才回来两年，又走，你以为下一次还能回来吗？单霁寒，这不是游戏，输了也没有重头再来的机会，这是你的人生，只有一次，你要慎重考虑。”
“我很慎重，所以我才拼命的去滑，超越自己，超越极限，这就是我想要做的事，”单霁寒说，“我的人生只有一次，所以我更不能让自己后悔，沉沦过去。我只想看当下，未来如何不是我现在该探究的。”
“不管最后你能不能留在赛场上？”喻远航注视他坚定的双眸，再次发出拷问，“有可能和怀亚特那样，一辈子站不起来，你也能——”
“我说了，只看当下，明天的事我不知道，我会努力去避免。”