“请假。”谢奕言简意赅，挣开他的手。
“请假？去哪啊？”齐昱言追问，却被廖恒拽了拽胳膊，示意他别多问。
黎肆适时开口：“他明天有点事。”说着，不动声色地往谢奕身边靠了靠，挡住齐昱言还要追问的目光。
周五清晨，天刚蒙蒙亮，宿舍楼道里还静悄悄的。
谢奕没停留，径直走出宿舍楼，打车往市区的高档小区而去。
那是爷爷给他买的房子，在市中心最繁华的地段，小区门口有穿着制服的保安站岗，绿化做得极好，草坪修剪得整整齐齐，喷泉在晨光里溅起细小的水珠。
谢奕站在小区门口，眼神复杂，这是他高二以来第一次回来。
以前他总排斥这里，觉得这房子带着爷爷迟来的愧疚。
走到门前，他按下密码，“嘀”的一声，电子锁应声而开。
推开家门的瞬间，屋里很干净，地板擦得能映出人影，沙发上的抱枕摆得整整齐齐，连他上次落在茶几上的笔，都被放在了笔盒里。
应该是有人定期来打扫。
他放下背包，环顾四周。
房子很大，两室一厅，装修简洁，墙上没挂什么装饰，只有客厅的墙上，挂着一张许肖的单人照。
照片上的许肖穿着白色连衣裙，脸上挂着温柔的笑。
谢奕走过去，指尖轻轻拂过照片的边框，小时候，妈妈总在客厅的沙发上织毛衣，阳光透过窗户落在她身上，暖得像今天的晨光。
那时候爸爸还没染上赌瘾，家里总飘着饭菜香，可这些，都在他六岁那年碎了。
他走到卧室，推开自己的房门。
房间里的陈设和他离开时一样，书桌上摆着妈妈送他的星星玻璃罐，衣柜里挂着几件他没带走的衣服。
手机突然震动了一下，是许砚发来的消息：【阿奕，到地方了吗？我和时策今天下午过去，给你带点吃的。】
谢奕指尖在屏幕上敲了敲，回了句：【到了，暂时不饿。】
没过几秒，许砚的消息又弹了过来：【好，我们下午过去陪你，顺便去看看姐。】
谢奕看着消息，回了个“好”。
放下手机，他走到阳台。
阳台上摆着几盆绿植，长得郁郁葱葱，远处的高楼在晨光里若隐若现，马路上已经有了车流，传来隐约的喇叭声。
他靠在栏杆上，点燃一支烟，烟雾缭绕中，眼前又浮现出妈妈临终前的样子，她躺在床上，虚弱地摸着他的脸，让他好好照顾自己。
那时候他不懂，为什么他爸都那样了，还不让他恨。
可现在他渐渐明白了。
已经不知道是第几根烟，玄关处的门铃突然“叮咚”响了两声，打断了谢奕的思绪。
他掐灭手里的烟，烟蒂摁进阳台的烟灰缸里，余烬袅袅升起一缕轻烟。
拉开门时，刺眼的阳光让他下意识眯了眯眼，门口站着的正是许砚和夏时策。
“不是说下午吗？”谢奕侧身让他们进来，声音还有点刚抽完烟的沙哑。
他今天换了件素色的连帽卫衣，帽子戴在头上，遮住了大半额头。
“公司那边急事提前处理完了，”许砚走进客厅，目光扫过茶几上的烟盒，眉头微蹙，“太无聊就先过来了，又抽烟？第几根了？”
夏时策走到谢奕身边，伸手轻轻拍了拍他的肩膀，“别管他，阿奕，午饭吃了没？”
“还没有。”谢奕靠在玄关的鞋柜上，双手插在卫衣口袋里，眼神落在地板的纹路里，没什么情绪。
“那正好。”许砚把茶几上的烟盒收进了抽屉，“先去吃饭，吃完买束花，再去看你妈妈。”
谢奕点了点头，他很清楚，每到许肖的忌日，谢奕就会变得格外沉默。
许砚的车停在小区地下车库，是辆黑色的超跑，谢奕拉开车门坐在后座，靠着车窗，看着外面飞速倒退的街景。
夏时策坐在副驾驶，时不时回头和他搭两句话，试图让气氛轻松些。谢奕大多时候只是“嗯”一声，偶尔会抬眼看他一下，算是回应。
吃完饭，许砚开车去了花店。
花店不大，老板热情地迎上来：“想要点什么花？送人还是自己摆？”
谢奕走到角落里，目光落在一捧白百合上。
白色的花瓣纯净无瑕，花蕊带着淡淡的鹅黄，安静地插在花瓶里。
妈妈生前最喜欢百合。
“就这个吧。”谢奕伸手指了指那捧白百合，声音轻得像风。
老板麻利地包好花，用白色的包装纸裹着，系上浅灰色的丝带。
墓园在城市的郊外，远离市区的喧嚣，格外安静。
车子驶进墓园大门，沿着蜿蜒的小路往前开，两旁种着整齐的柏树，风吹过树叶，发出沙沙的声响。
停好车，谢奕推开车门，走在前面。
许砚和夏时策跟在他身后，墓园里很安静，只有偶尔传来的鸟鸣声，一座座墓碑整齐地排列着，庄严肃穆。
谢奕熟门熟路地走到许肖的墓碑前，脚步顿住。
墓碑是简单的灰色大理石材质，上面嵌着一张黑白照片，照片里的许肖嘴角扬着温柔的笑，眼神明亮，和谢奕记忆里最后虚弱的样子判若两人。
他伸出手，指尖轻轻拂过照片的边缘，冰凉的触感从指尖传来。
谢奕将花小心翼翼地放在墓碑前的石台上，调整了一下位置，让花束正对着照片。
做完这一切，他就静静地站在墓碑前，双手插在口袋里，目光紧紧盯着照片，一句话也没说。
他的肩膀绷得很紧，背影在阳光下显得格外单薄，像是一阵风就能吹倒。
许砚走上前，站在他身边，目光落在墓碑上，声音低沉而温和：“姐，我们带阿奕来看你了。”
夏时策也站在一旁，安静地陪着，没有说话。
墓园里的风轻轻吹过，掀起谢奕卫衣的衣角，他依旧保持着原来的姿势。
不知过了多久，谢奕缓缓蹲下身，指尖轻轻碰了碰墓碑上的名字，许肖。