天内还在如往常一般老老实实写她的寒假作业。如今她的假期快结束了，然而作业的进度几乎还为零。

她放下了圆珠笔，伸手在我面前挥了挥。

她说，你不对劲。

我是不对劲。今天甚至把车后座上那本之前乱扔的瓦尔登湖捡回来看，虽说依旧停留在第一页毫无进展。

“你看吗。你这个年纪最适合看这个了。”

我不由分说地把书塞在了她的手中，瞥了眼挂在墙上的钟表。刚过去不到半个小时，时间还早。

天内好奇地翻看了两页，然后像我对待这本书一样随手扔在了一边。真是明智。

其实一切都没有变化，所有人每天该干什么还是干什么。我也是，他们也是。

看着她堆满书桌的习题，我都有点头疼。算算她和天元同化的日子也快到了，三个月，今年的春末。要我说干脆也别去上学了，把想做的事都做一遍然后老老实实同化得了。

然而话到嘴边又变了：“干脆别写了，反正也写不完了。”

“那可不行，我可一直都是好学生哦。”

她拿起笔又放下，靠在椅背上对在她书柜面前挑选着漫画的我问到：“不想被别人发现就不要露出那种表情哦。”

“什么表情。”

“说不上来，但就是不像你平时那种让人生气的样子。”

“……”

*

没人会因为一个高专学生的死亡而停下脚步，给我下放的任务还如往常一样堆积在邮箱里，甚至今天还多了需要安抚死亡人员家属的事项。

从一开始我就已经做过很多遍的事情，说白了就是去对方的家里甩一张卡，听佐藤说几句客套话就能结束的事情。但这次却完全不同，佐藤沉默着，往往最会说漂亮话的她磕磕巴巴的，一句话没说完就主动将手搭载我的手上，任由我汲取着她那以悲伤为底调的情绪。

后辈的父母确实如她每一次所说，是很好的人，是世界上最爱她的人。

她的母亲带我来到了她的房间，一架钢琴，一张有着粉色纱幔的，被铺得柔软的床铺，一张书桌，上面还放着没系完的缎带。

她告诉我后辈在接到那个突发任务，临走前还在嘱咐他们多准备点点心，她今天要带给我们一起吃。

“我知道我这样想不对，但——”

两行泪从她的眼眶中溢出，像是把我的眼前也模糊了一样。我感觉身体中的一些东西已经脱离了自己的掌控，逐渐飘到半空，最后被天花板拦住。它就这样看着，静静地看着站在这里的我和面前控制住自己不要崩溃的可怜母亲。

它和我一起听着她可以称得上平静的问话。

“为什么你那天不在？为什么要让我的女儿去？不是说你能处理所有咒灵吗，她明明——”

是啊，为什么那天我不在。

偏偏是那天。

“原谅我，禅院。但我作为她的母亲，实在是想要一个答案。”

为什么。