挂钟长针一寸寸扫过，她从数学抛物线复习到文化的交流与传播，店家紧赶慢赶总算是出餐了。

她合上书本，万事俱备，只欠东风。

这句话在脑中浮现不过短短几秒，心里蓦地咯噔一下。

不对。

那股不详的预感好像更重了。

窗外城市夜景如银河倒挂，不刮风不下雨的，应该不会再有问题了吧？

屋漏偏逢连夜雨，田裕晓再度接起电话前已然深深吸一口气，听见外卖员道歉时，还是差点心梗。

“对不起啊，蛋糕被我摔坏了。我赔给你，美女，你能别给差评吗？”

“噗——”

”田裕晓泄气，吐血的心都有了。

“你……唉，你先跟我说你到哪儿了？”

外卖员：“再过一条马路就到你家了。”

“那你先给我送上来吧。”

五分钟后，外卖员拎着蛋糕站在门口。

如果蛋糕也有生命的话，那么眼前这一块算是死得十分惨烈，五马分尸。

连最基础的圆形都看不出来了。

外卖员挠挠头：“我急着送餐，路上不小心就摔成这样了……对不起啊。”

他身上沾了尘泥，面颊几道新鲜的擦伤还在冒血珠。

“你要是走流程麻烦，我直接微信转你好吧。你收款码给我一下。”

田裕晓心里一酸，摆摆手：“……不用了，你稍微等等我。”

接过蛋糕放在茶几上，再出来时，她掌心里多了两片创可贴。

“这个给你，你路上小心点吧。”

都是出来讨生活的，他也不容易。

外卖小哥一怔，付款赔偿的态度更加坚决。田裕晓轻笑：“我今天生日，就当做好事积德了。你快走吧，下一单不送了吗？”

门一关，偌大的屋子过分静谧。

田裕晓把菜一样样端出来，又将四分五裂的蛋糕用叉子拢到一处，插几根蜡烛上去，多少是那么个意思。

碎了就碎了吧，当作岁岁平安。

可蛋糕碎得太彻底，软绵绵的底胚，不足以支撑蜡烛直立。

软脚虾一般，东倒西歪。

第六次扶正蜡烛失败，田裕晓将蜡烛摁在桌上，默然凝视着桌面。

颤动自肩胛蔓延到单薄的脊背，而后是全身。

许久，嗓子里挤出一声喑哑的叹息。

疲惫如潮水般席卷而来，风吹霜打雨摧折，说不出的难过。

为什么？

每个环节都是她提前筹备过的，无人在意她的生日，那她自己看重就是了。

就这点微小的愿望，为什么老天爷偏偏跟她过不去？

精心筹备的装饰，一桌子可口的菜肴，顷刻间成了嘲讽的笑柄。

闷痛感膨胀纠结堵在胃部，田裕晓没了食欲。

随意夹起两筷子，虾肉凉了，尝不到鲜甜的滋味，只剩下微韧的、挺尸一般的口感。

要是哥哥在就好了。

儿时两人都没有过生日的概念，但哥哥会把所有好吃好玩的都留给她。考试失利，哥哥为了哄她开心，大夏天去花丛捉了一下午的蝴蝶。瓶子里的两只蝴蝶跑飞了，他自己也中暑晕倒，人中都掐紫了才醒过来。

睁开眼，第一句话是：“小宜，不要哭啦，第三名也很厉害了。”

田裕晓于是哭得更凶。

除了他，再没有人会在她伤心失意之际，为她一个微笑拼尽全力。

她失去哥哥，已经很久很久了。

失魂落魄，也便没有注意到门口轻微的“咔哒”声。

即使这一餐糟糕透了，田裕晓还是想把流程给走完，干涩的唇动了动。

——于是两道声音同时响起：

“生日快乐。”

“你怎么了？”

燕寒臂弯上搭着外套，另一只手还撑在门框上换鞋，眼睛却紧紧锁着她。

橙黄色的生日帽格外显眼。

“……今天是你生日？”

田裕晓忙把帽子摘下，起身去接他的外套：“少爷怎么这么早回来了？我还以为你今晚要到十一二点，或者周一直接去学校。”

“我在问你。今天是你生日么？”他重复道。

田裕晓觉得她已经不能用祸不单行来形容，糟心的事一桩接一桩。

真是怕什么来什么。

自娱自乐的场景，卑微到可笑，她一点也不想让燕寒看见。

原本想默默收拾好残局，第二天当作无事发生。

不会有其他人知道，连她自己也可以忘掉。

——然后这个本该陪李明姝花前月下的人见鬼地突然提前回家了。

她沉默得比以往都要久，燕寒也不催促，漆黑如墨的眼睛始终不曾离开她。

田裕晓叹了口气。

“……是我给自己挑的生日。”

“我——我也不知道我是哪天出生的。”