当天晚上，程宥估摸着祁昭越的作息，用按键手机对着纸条上的手机号码输手机号。

纸条估计被人反复抚摸揉搓过，显得蜷曲皱巴。程宥拿着搓成咸菜干似的纸条，觉得出于人性也应该打个电话慰问一下。毕竟祁昭越的头伤的不轻。

指尖停在拨号键前还没摁下，屋门突然被敲响，程小满在外面说话：“哥，你吃药了吗？”

程宥把手机放在枕边，一骨碌爬起来开门，门外程小满捧着温水杯，“哥，明天我自己上学，你别送了。”

程宥接过水杯喝了一半，“那你认路吗？”

程小满小鸡啄米似的点头，“认路！”

“那也不行。”程宥摸了把小女孩乌黑的脑袋，虽然小学离城中村不算太远，但路上摄像头少的可怜，程小满这么大的孩子是人贩子的主要目标，程宥是绝对不会冒险的。

就算平常让程小满一个人呆在家里，也必须是在屋里锁上门，除了在附近几条街巷活动，都不让她走远路。

“哥明天送你上学，早上去杨家早餐铺吃饭。”程宥把程小满推到她屋门口，“去睡吧。”

程宥摁灭程小满屋里的灯，简单洗了个澡。回房间掏出书本准备刷题。英语专项题册翻开，程宥目光瞟到手机上。

要不，还是打一个电话关心一下吧。哪怕是出于人道主义呢。

于是在人道主义的驱动下，程宥重新扒拉出保存的祁昭越的电话号码，按下拨打键。

“嘟嘟——”

静音的触屏智能机在客厅沙发抱枕下无助的亮起，接着整个机身震了两下，试图引起主人的注意。

然而祁昭越压根就没注意，他罕见的在半开放式的厨房里溜达着，心血来潮想做一顿饭吃。

家这个概念对他来说只是一座空荡荡的房子，除了有保洁阿姨定期上门打扫外，没有任何人气。

他生活用品本来就不多，每次打扫完都会抹去最后一点生活痕迹，让大平层看着更像是样板间。

这里冷清，祁昭越经常去酒吧网吧，或者随便找个旅馆睡。听着嘈杂的动静睡觉，他才不会在深夜里一遍遍反刍那些并不愉悦的记忆。

他吃饭既不规律，食欲也不大，基本随便两三口解决，吐司面包配火腿肉罐头，要么就在超市里买三明治速食，敷衍的很。

于是家里双开门大冰箱里低温搁着几罐啤酒、几袋吐司，冷冻层只有两袋没开封的鳗鱼块。

记不清是什么时候去超市采购买来的了。祁昭越不信任的在包装袋上翻开保质期，缓缓松了一口气，“还好没过期...”

这边程宥打不通电话，只好转为发消息：“我是程宥，伤好点了吗？”

等了七八分钟，还是没动静。程宥索性打开随身听练听力。

程宥不知道的是，在这七八分钟里，祁昭越简直经历了生死一劫。油烟机嗡嗡作响，平底锅里源源不断的涌着黑烟。祁昭越不死心的举着锅铲，在已经黑的看不清是个什么东西的不明物体上来回拨动，试图抢救这道晚餐。

“我他妈到底是哪来的自信？”祁昭越看着黑乎乎的、已经不能用食物来称呼的一团冒黑烟的物体，倒进了垃圾袋。

事实证明，人不要轻易尝试完全陌生的事物。一个连番茄炒蛋都不会做的人突然要煎鳗鱼，大概率会翻车。

祁昭越胃中空虚，扭头面无表情拿着吐司干啃。倒回沙发摸出手机一看，一通未接电话，还有不知名人士的短信。

“垃圾短信吗？”放在以前祁昭越宁愿去玩俄罗斯方块都不会去翻短信，但或许是家里太冷清，有个推销短信能跟他说两句话也成。

带着反正没事的态度，祁昭越点开短信软件，一溜的移动充值到账和节假日祝您生活的愉快的短信外，置顶的陌生信息显得格外显眼。

——我是程宥，你伤好点了吗？

“哟，稀客啊。”

祁昭越单指打着字，把程宥之前对他说的话原路奉还，“不关你事。”

——不关你事。

程宥垂着眼皮把这四个字过了三遍，几乎能想象的到这人插着裤兜一脸冷傲的表情。

这是把之前他让他别插手曹荣约架的话，原原本本又还给他了。怎么说呢？还挺记仇。

程宥敲着九键键盘，“记得去医院换药。”

程宥敲完字反扣手机，继续用随身听放英语听力，这次祁昭越没回话，不知道是睡着了还是压根不想回。

他之前说的话有点重，都说了不需要、不关你事了，现在发消息关心又算什么？

程宥默默叹气：欠同学人情可真麻烦。

尤其这个同学还是个不好惹的冷脸酷哥。

‘冷脸酷哥’摊在沙发上，墙壁上挂着的LED液晶电视机，正乏味的播着喜剧小品，镜头时不时切到观众笑意盎然的脸上。

在这个大部分人家还在使用大头电视机的年代，LED液晶电视机是当时的昂贵电器，但在祁昭越这里，只是充当背景音助眠的存在。

酷哥手里还攥着手机，但人已经睡着了。夜晚从窗帘外渗进来的冷光铺在柔光地面上，电视机里闪烁着的荧幕明明灭灭，正对着沙发上的少年盖着一张薄毯，安静的睡着了。

大概是轻微脑震荡的后遗症，程宥一睁眼看见外头的阳光就觉得不对劲，居然罕见的起晚了！

程宥穿上裤子套上外套，一面往墙上的钟表上看时间，一面敲程小满的屋门，“小满！快点起床了，晚点了！”

八点钟，出租屋里劈里啪啦的响起动静。程宥匆匆洗脸刷牙，面皮上的青紫经过一天的发酵，正是最肿胀的时候，轻轻碰一下都疼。

程小满顶着鸡窝头在洗手间刷牙，程宥就忙着给程小满梳头。洗手间的镜子倒映出一大一小两个人影。

程小满忽然咬着牙刷哈哈笑：“哥，你的脸变成调色盘了！”

估摸着程小满是在学校上了美术课，都知道调色盘了。程宥嘴角还青着，梳好头皮递过来牙刷杯，“漱口，小心把牙膏吞下去。”

“哗啦——”马桶冲水，程宥拎起钥匙锁了门，没忘戴上口罩，骑着嘎吱响的二八大杠出了门。

在杨哲圣家吃早餐是来不及了，程宥打包了两个包子和一杯米粥放程小满书包里当早餐，赶着八点半之前把程小满送到了学校。

“包里的早饭记得吃，别饿着，听见了没？”

程小满点头，校门口人来来往往，有小孩显然认识程小满，笑着跟她打招呼，但身边的家长一看见程宥，脸色顿时不大好，各自讳莫如深的牵紧自家小孩的手，远远避开。

“...别跟那个小女孩玩，她哥哥...坏人...离得远远的....”

这个年纪的小孩子还不能想象一个人能有多坏，她们只是不理解父母为什么不让她们跟喜欢的小朋友玩，各自郁闷的走进了校门。但转眼看见其他伙伴，又高高兴兴嘻嘻哈哈的聚到了一块。

程宥推了推程小满，“去吧，哥...中午来接你。”

“嗯！”程小满不懂得其他家长话里的深意，就算真的明白，她也能坦坦荡荡的反驳回去，“我哥哥不是杀人犯！”

目送程小满进了校门，程宥提了下口罩，额前的长发和口罩几乎遮住了他整张脸，少年形单影只，混迹在那些承受着家庭和工作的中年人其中，竟丝毫不觉突兀。

程宥蹬着自行车去杨哲圣家吃早餐，打算吃完饭回学校上课，下午放学接着去饭馆打工。

车闸一拧，转了个弯溜进街巷里。程宥低头走近才发觉小店角落里靠着个清俊少年。

这少年身高腿长，长腿窝在折叠桌下头有点憋屈，这样生机盎然的少年和简易而狭小的早餐铺看着分外不搭，但又诡异的相处在一起。

小店里头吃早餐的人就是祁昭越。程宥不自觉盯着他看了会，他头上戴了顶针织帽子，正用筷子夹着程透油皮的小笼包溺死在碗里。