“卢卡，”他没有回头，“我想好了。”

莫德里奇没有说什么。他站起来，和经纪人交换了一个眼神，离开之前伸手拍了拍莱约的肩膀。

“去客厅谈，餐桌是吃饭的地方。”

两人在客厅坐下之后，经纪人先开口了，简单介绍了自己收的分成，不算高，是合理的比例。再说媒体，以后通稿走他，记者要号码也走他，莱约本人只需要在球场上说话。等说到商业代言的时候，他的视线在科尔诺维奇的脸上多停留了几秒，眼神很亮。但停顿了一下，他还是说，都由球员自己决定。他会带来选项，但如果莱约不愿意，也可以一个都不用签。

“我知道你想要的是专心踢球。”经纪人的语气比刚进门的时候锐利了一些，看起来更符合科尔诺维奇印象里那些穿西装的人的样子了，但达沃尔看向他的时候，还是像在看一个人，而不是一棵长了腿的摇钱树，一个等待被摆上拍卖台的商品。“但我不会骗你，莱约。你来了皇马，商业活动这种事是无法完全避免的。我只能说，如果你不想，我会尽力让闪光灯减少。”

“只要不占用草皮上的时间，我可以听俱乐部安排。”科尔诺维奇想了想，还是决定把心底的想法揭开一部分。他总要走出这一步的。“我欠了皇马五千万，连每周的薪水后面都有四个零。只要不是太过分的安排，其实我都可以接受。”

“那是皇马付给阿尔瓦塞特的钱，莱约。别把它背在自己身上。”达沃尔的话和莫德里奇曾经说过的很像。科尔诺维奇听得出来，这不是经纪人在说话，而更像一个关心他的朋友。

“但如果这是你现在的想法，我会替你处理好。”这一次，是经纪人在说话。

科尔诺维奇沉默了一会儿，他回忆起从伯纳乌回来的第二天，和卢卡的那个电话，以及过去的两年。

“谢谢你，丘……达沃尔，”科尔诺维奇说，眼睛看着桌面中间那块木纹，“我只有最后一个问题了——如果有一天，你发现我的合同有问题，你会怎么做？”

墙上的钟走了一格，没有发出任何声音。

经纪人没有立刻回答。他先把笔放下，整理了一下领带。他在表达对这个问题的重视，科尔诺维奇看懂了。

“两种情况。”达沃尔说，克罗地亚语放得很慢，他没有问这是一个假设还是一段过去。“如果你不知情，我会第一时间告知你。在媒体、俱乐部和所有人之前，我会保证你是第一个知道的人。问题有多大、能修到哪一步、修完之后你还会不会站在原地，这些都是你听完才能决定的事。我的工作是让你在做出决定之前把地图看全。”

他停了一下，给这句话留出落地的位置。

“如果你已经知情——”他看着莱约，声音轻得很像一句叹息，“我会尊重你做出的决定。你要修，我帮你修；你要留着，我帮你把路走完；你要在某一天才把这张纸拿出来，那一天之前我不会替你预演。我不会把一张你已经看过的纸，重新当成惊喜拆开。知情之后的选择，属于你。这是我的承诺。”

科尔诺维奇的拇指在膝盖上收紧，又松开。十一月那晚他对卢卡说过的那些句子，在这张餐桌下轻轻响了一下，没有冒出水面。他点头，动作很轻。

“我没有其他问题了，”他说道，“如果你带来了合同，我们可以现在签。如果没有，那就下一次见面的时候。”

达沃尔果然从包里掏出了合同，但他没有把笔递给科尔诺维奇。

“我会修改一些条款，基于我们今晚的谈话，”他依然用着克罗地亚语，像把气氛从深水区带回浅滩，“我们会很快再见面的，莱约。下一次，我会带着律师一起来。”

他想了想，补充了一句：“今晚的问题，我不会告诉别人，包括卢卡。”

科尔诺维奇笑了一下，但他摇了摇头。“没关系的，达沃尔。但是谢谢你。”

经纪人看起来有点惊讶，却也不是很意外。他没有再问。

他们又谈了二十分钟更具体的事。下周一的第二次见面。体检后的通稿口径：到队、配合、等待注册。不提签字费数字，不提更衣室和主教练等等可能的雷区。需要出席的场合先列一张短名单，短名单以外的，默认拒绝。科尔诺维奇听得很认真，偶尔追问一两句，但没有提过反对的意见。

见面结束得预期的要早，一张名片被留在了桌子上。经纪人出门时在玄关停了半秒，回头也拍了拍科尔诺维奇的肩：“欢迎来马德里，小伙子。明天安心去体检，其他交给我。”

门关上，房子又回到两个人的体积。门外的车开走时，晚风把引擎声吞没。客厅灯比餐厅暗一档，科尔诺维奇借着灯光把新的号码存进手机里。

莫德里奇上楼之后便没了动静，把楼下的空间完全让给了谈话的两人。科尔诺维奇在屋里转了一圈，想了想，上楼之前先把餐厅里的杯碟都放进洗碗机，按了启动。

他走上楼梯，才发现莫德里奇的房门虚掩着，离打开只差一个轻轻叩门的动作。夜灯下皇马的中场靠在床上看书的轮廓很柔和，也很年轻。

他放下手里的书，抬眼看过来。

“谈得怎么样？”

“他说下次会带合同和律师过来，”科尔诺维奇回答地慢了一步，后知后觉意识到自己盯在别人脸上的视线并不礼貌，急忙低下头，“我已经把餐厅收拾好了。”

“好孩子。”莫德里奇抬头看他一眼，夜色把他的声音浸得比白日里低哑了一些。这一次的声音没有隔着电话，却同样让科尔诺维奇感到些许无由的心慌。退出门口之前，他只来得及礼貌地留下一句“晚安，卢卡。”

——

直到洗漱完躺回床上，科尔诺维奇耳边还回荡着他关门时，一墙之隔外那位室友的低笑声。两年的独居生活之后，他本来以为自己已经不太习惯和人共同处在太近的空间里了，过去的十来个小时里，他却完全没有想起过这件事。

脊背下的床垫很软，他翻身的时候也不会再发出吱呀声。科尔诺维奇试探着在床上滚动了几下，终于放心地任由身体放松下来，陷进温暖的被子里。

明天上午体检，下午签约仪式。大概会有更多闪光灯，也会有更多的笔和键盘把他的一切从旧标题里翻出来，又写进新的标题里，但这些都不是今晚的故事。今天有人为他送行，有球迷认出了他，记住了他的号码；也有人把他带进家里，为他准备一件衣服，一碗肉汤，有人给他递上了一张通往未来的名片。

窗外的冬天也许依然很冷，但屋里的暖气比童话中那根点燃的火柴燃烧地更久，也更稳。

几个月以来的第一次，科尔诺维奇闭上眼睛的时候，同时觉得自己既希望今天永远不要结束，又希望明天一眨眼就到来。