清晨五点半，篮球馆里只有沈聿一个人。

其实他是五点二十到的。

进门的时候，看门的刘大爷正裹着军大衣坐在传达室里，看见他，眼睛一亮：“哟，小沈队长，今儿这么早？”

“嗯。”沈聿应了一声，“加练。”

“输了球，知道练了？”刘大爷慢悠悠地喝了口茶，“好。年轻人，输得起就行。”

“谁、谁输了！”沈聿梗着脖子，“我那是——那是没发挥好！”

“行行行，没发挥好。”刘大爷也不跟他争，忽然又补了一句，“哎，你那对象呢？我刚才瞅着，好像跟在你后头？”

“他、他不是我对象！”沈聿的耳朵腾地红了，“他是我——是我家属！……不是！我是说——他是我同——同——”

“同一个被窝的。”刘大爷接得飞快。

“……”沈聿张了张嘴，发现自己居然接不上话，索性一扭头，大步往里走，“不、不跟您说了！我练球去了！”

身后传来刘大爷压不住的笑声，混着清晨的风，飘了很远。

这是同居以来的第一次加练。顾临说好陪他来，但到了馆里，他就被沈聿赶上了看台——“你坐那儿就行！别下来！看着就行！”

顾临没跟他争，真的就坐在看台上，抱着他的保温杯，安安静静地看。

沈聿在场上跑了两圈，投了二十个球。

二十个球，进了九个。

沈聿站在原地，盯着篮筐，觉得自己今天像中了邪。他的手型没有变，起跳高度没有变，发力也没有变——可他投出去的球，总是偏那么一点点，擦着篮筐边沿飞出去，在空旷的馆里弹出一连串闷响。

第十个球又弹出来的时候，沈聿弯腰捡起球，深吸了一口气。

他告诉自己：别想了。专心。

他拍了两下球，起跳，出手。

球进。

“好球。”看台上传来顾临的声音，不高不低，带着一点清晨的沙哑。

沈聿的后背一僵。

他本来觉得这球进得还行，被这一夸，忽然觉得哪都不对劲了——他转过身，背对着顾临，凶巴巴地喊了一句：“你、你坐着别说话！”

“嗯。”顾临说，“不说了。”

“说话也别说好球！”沈聿又补了一句，“你一说好球我就——”

他就什么？

他自己也说不出来。

他只知道，从昨晚到现在，他的脑子就没消停过。顾临那句“我追了你那么久，等的就是这一天”，像一颗钉子，钉在他脑子里，拔都拔不出来。

他投篮的时候想，运球的时候想，喝水的时候想，连捡球的时候都在想。

顾临追过他。

顾临追了他很久。

顾临说，从他不知道他存在的时候，就开始追了。

沈聿抱着球，站在空荡荡的篮球馆中央，忽然觉得这个世界不太真实。他低头看着自己手里的篮球——这是他从小学一年级就开始碰的东西，是他最熟悉的东西，是他闭着眼睛都能摸出纹路的东西。

可现在，连它都变得有点陌生了。

因为他发现自己对顾临的“追”，一无所知。

沈聿低头看着自己手里的球，忽然觉得它沉得陌生。

他试着让自己想点别的——想战术，想下一场对手，想明天早饭吃什么。可那些念头刚冒出来，就又被那句“我追了你那么久”碾了过去。

他其实清楚，顾临从来不说没影的话。顾临说追了，那就是真追了。正因为是真的，才吓人——他活了快二十年，第一次发现，有人在他不知道的地方，看了他那么久，而他居然一点都没察觉。

他以前总觉得自己挺警觉。球场上谁要突他，他一眼就能看出来。可对顾临，他像个瞎的。

这个认知让他后背有点发凉，可凉过之后，又有一股说不清的热意，从心口一路烧到耳根。他赶紧把球举起来，胡乱投了一个。

球砸在篮筐上，弹了出去。

“……”沈聿站在原地，恼羞成怒地骂自己，“沈聿，你有病吧！练球呢！”

他站在球场中央，把这两年的事在脑子里过了一遍又一遍，越想过得越心惊。

他想起来，他第一次见顾临的时候，顾临手里抱着一摞书，从他身边走过去，他看愣了神，连路都不会走了。可那天下午，他在图书馆“偶遇”了顾临三次——他当时觉得是缘分，现在想想，他一个篮球队的，没事往图书馆跑什么？

他想起来，他发烧那天，半夜翻墙出去买药，回来的时候，在宿舍楼下看见了顾临。他当时以为是巧合，还感动了半天。可现在再想——大半夜的，顾临一个计算机系的，跑到篮球生宿舍楼下干什么？

他想起来，每次他比赛，顾临都坐在记录台后面，说是“系里安排的数据分析”。可现在想想，哪有人数据分析，天天只分析他一个人的？

这些事，他以前全都觉得是巧合。

可现在，一个“追”字，让所有巧合都变了味。

“沈聿。”李建国的声音从门口传来，“五点半的加练，练到七点，你进了几个？”

“……”沈聿没敢报数。

李建国走进来，看了他一眼，又看了一眼看台上的顾临，没说什么，只是走到场边，把战术板夹在胳膊底下：“过来，投几个我看看。”

沈聿老老实实地过去，投了五个。

进了两个。

李建国沉默地看着他，看了很久，最后只说了一句：“心里有事？”

“……没有。”

“嗯。”李建国没有再问，“再投十个，投完回去吃饭。”

沈聿应了一声，继续投。

他投到第十五个的时候，李建国忽然开口：“沈聿。”

“到！”

“你那个对象，昨晚上是不是没让你睡觉？”

沈聿手一抖，球直接投到了篮板上。

“教、教练！”沈聿的耳朵腾地红了，“您、您别瞎说！我们、我们什么都没干！”

“……我说他是不是拉着你聊天，聊到半夜。”李建国面无表情地看着他，“你想什么呢？”

“我想的不是那个——不是！”沈聿语无伦次，“我是说——我们没聊天！不是——聊了！但是——”

“行了。”李建国打断他，“投篮吧。”

沈聿闭嘴了，老老实实地投篮。

他一边投，一边在心里骂自己：沈聿啊沈聿，你也是见过大场面的人，怎么一句话就让你魂不守舍成这样。

可他没办法。

因为这件事，不是一句话的事。

这是——世界观的问题。

训练还没结束，沈聿的手机就在更衣室里震了八百回。

他趁喝水的功夫扫了一眼——“运动训练系一家亲”群里，陈旭已经连发了十一条消息，外加三条语音：“卧槽！你们知道吗！聿哥今早加练，二十个球进了九个！”“他是不是被什么东西附体了！”“我怀疑他被掉包了！”“谁快去验验！”下面赵凯回了一句“不至于吧”，陈旭立刻接上：“我亲眼……不对，我听说的！周凯说的！”

沈聿黑着脸，把手机静音，揣回兜里。

他还没走出篮球馆，校园论坛上已经有人发了新帖：“报！沈阎王今早五点半在篮球馆加练，家属席上坐着顾美人，全程围观，有图有真相！”

底下瞬间刷成一片：“顾美人懂球吗？”“他懂不懂球不知道，他懂沈阎王就行。”“这叫什么，这叫技术指导。”“神他妈技术指导，人家那是陪着呢。”“磕到了，又是为别人的爱情流泪的一天。”

沈聿不知道这些。

他只知道，他这一早上，投丢的球比他平时一个月都多。

上午的训练结束，沈聿坐在更衣室里，抱着护腕发呆。

赵凯从隔壁冲完澡出来，看见他这副样子，憨憨地问了一句：“聿哥，你咋了？今天状态不对啊。是不是昨晚没睡好？”

“……嗯，没睡好。”

“咋了？失眠了？”赵凯凑过来，压低声音，“是不是想家了？我每次想家也睡不着！”

“不是想家。”

“那咋了？”

沈聿张了张嘴，想跟他说“我对象说他追了我很久，但我完全不知道”，可话到嘴边，又咽了回去。

他要是真说了，以赵凯的嗓门，不出十分钟，全队都知道他沈聿是“被追的那个”了。

“没事。”沈聿说，“就是有点累。”

“那你要不要回去睡会儿？下午没训练！”

“嗯，我回去。”

沈聿换了衣服，拎着包往外走。

他走到篮球馆门口，就看见周凯蹲在台阶上，手里转着两瓶水，一副等了他很久的样子。

“哟，聿哥。”周凯站起来，把一瓶水扔给他，“训练结束了？”

“你怎么来了？”沈聿接住水，没喝，“你不是下午才有课吗？”

“专门来看你的。”周凯说，“听说你今天训练状态稀烂，我寻思着，是不是出啥事了。陈旭那小子在群里说，你今早加练，二十个球进了九个，他怀疑你被掉包了。”

话音刚落，周凯的手机就响了。

是陈旭的语音，嗓门大得沈聿都能听见：“周凯！你蹲篮球馆门口干啥呢！我让你帮我带的训练记录呢！”

周凯翻了个白眼，按着语音键回他：“你训练记录自己不会拿？我又不是你秘书！”

“你不是说要帮我盯主力名单的事吗！你说话不算话啊你！”

“……”周凯的手指在屏幕上停了一下，语气莫名软了半分，“……知道了。晚上给你送过去。”

“这还差不多！”陈旭的语音里带上了一点得意，“那我等你啊！别迟了！我晚上还要加练！”

“知道了知道了，啰嗦。”

周凯挂了语音，一抬头，就看见沈聿正用一种古怪的眼神看着他。

“……看什么？”

“没什么。”沈聿收回目光，总觉得哪里怪怪的，又说不上来，只好闷声补了一句，“……你对陈旭，还挺有耐心的。”

“我那是被他烦的！”周凯立刻否认，“我一个体育教育方向的，天天给他当免费私教，他还有意见！”

“哦——”沈聿拖长了调子。

“你哦什么哦！”周凯脸一红，“说你的问题！别扯我！”

“……九个怎么了！”沈聿梗着脖子，“我、我那是不在状态！”

“是不在状态，还是心里有事？”周凯看着他，“来，跟哥说说，哥是过来人。”

“你不是过来人。”沈聿拆台，“你追的三个，一个都没成。”

“那叫没成吗！那叫没缘分！”周凯脸不红心不跳，“但是——哥对感情这事，还是有研究的。你今天这一脸魂不守舍的样，一看就是为情所困。说吧，跟顾临吵架了？”

“没有。”

“那是咋了？”

沈聿沉默了一会儿，拧开水，喝了一口，然后闷声说：“周凯，我问你一个问题。”

“你说。”

“你觉不觉得，”沈聿的声音有点发飘，“我跟我对象之间，是我先追的他？”

周凯愣了一下：“那当然啊！全校谁不知道！你堵人家门口要微信，半夜给人送药，天天往人家宿舍跑，最后庆功宴上当众告白——这不都是你干的？这不是你先追的，还能是谁先追的？”

“……”沈聿沉默了。

“咋了？”周凯看着他，“你别告诉我，是顾临先追的你。”

沈聿没说话。

周凯的表情，从“你在开玩笑”，慢慢变成“你在说真的”，最后变成“卧槽”。

“……真是他先追的你？”

“他昨晚亲口说的。”沈聿的声音闷闷的，“他说他追了我很久，还说——还说从我认识他之前，他就知道我了。”

周凯张着嘴，半天没合上，最后竖起一个大拇指：“高。实在是高。”

“高什么高！”沈聿急了，“我、我这正烦着呢！”

“你烦什么？”

“我烦——”沈聿卡了一下，才闷声说，“我烦我居然一点都不知道。我一直以为是我先动的心，我先追的他，我、我连告白都是我先开的口——结果他告诉我，是他追的我。那我那些，算什么？”

“算你爱他呗。”周凯说。

沈聿愣住了。

“你俩谁追谁，重要吗？”周凯难得正了脸色，把手里的水瓶在掌心里转了转，“你堵他门口，是因为你想见他；你送药，是因为你心疼他；你告白，是因为你憋不住了。你做的那些事，哪一件是因为‘我要追他’才做的？不都是因为你喜欢他吗？”

“……”沈聿没说话。

“他追你，也是因为他喜欢你。”周凯说，“你俩都喜欢对方，谁先走的那一步，有那么重要吗？”

沈聿低着头，看着自己手里的水，沉默了很久。

“可是——”他闷声开口，“我、我是他男朋友。男朋友，不应该照顾对象吗？”

“谁规定的？”

“我自己规定的！”沈聿脱口而出，“你想啊，他那么好，学习好，长得好，脾气好，还会做饭，他什么都不缺。我、我再不照顾他，我还有什么用？”

周凯看着他，忽然不说话了。

“你这话，”周凯说，“是你自己想出来的，还是你妈跟你说的？”

沈聿愣了一下：“……关我妈什么事？”

“你妈一个人开早餐店把你拉扯大，你是不是从小就听人说，‘你妈不容易，你得争气，你得帮衬你妈’？”

沈聿没说话。

“所以你就觉得，一个人得‘有用’，才配被人留在身边。”周凯看着他，“谁对你好一点，你就得加倍还回去，不然你就浑身不自在。”

“……”沈聿低着头，没接话。

“聿哥，我跟你说句掏心窝子的话。”周凯拍了拍他的肩，“被照顾不丢人。你对象对你好，你就受着，别老想着还。你还来还去的，人家还怎么对你好？”

沈聿还是没说话。

他拧开瓶盖，灌了一大口水，然后闷声说了一句：“……我回去想想。”

“想吧。”周凯说，“想不明白，再来找我。哥今天心情好，咨询费给你免了。”

“……滚蛋。”

周凯嘿嘿一笑，把另一瓶水塞进他包里：“这瓶给你对象带的。人家陪了你一早上，你连口水都不知道给人买，你还说你照顾他呢。”

沈聿的脸一下子红了，抓起那瓶水，转身就走：“我、我这就去买！”

周凯看着他落荒而逃的背影，叹了口气，自言自语：“……这俩，一个比一个能装。”

沈聿没有直接回家。

他买了水，拎着袋子，在学校里走了很久。

他想周凯说的话，想了一路。他想自己从小到大，是怎么被教的——妈妈一个人撑起早餐店，凌晨三点起来揉面，五点开门，忙到中午才歇。他小时候帮不上忙，就在店门口蹲着写作业，写完作业，帮妈妈收碗、擦桌子、扫地。

邻居都说：“小聿真懂事。”

妈妈也总是说：“我家小聿，最省心。”

他听着这些话长大，心里就记着一件事：他要懂事，要有用，要能帮上忙。这样，妈妈才不会觉得他累赘，才不会把他丢下。

他复读那一年，妈妈什么都没说，只是每天多蒸一笼包子，多攒一点钱。他高考前那个晚上，妈妈给他打电话，说：“考不上也没事，妈养得起你。”

他在电话这头，眼泪一下子就下来了。

他从来不怕累，不怕穷，就怕一件事——怕自己没用，怕自己被人丢下。

他小时候，有一次妈妈生病，起不来床，店里没人开门。他学着妈妈的样子，凌晨四点多爬起来，把蒸笼架上，把豆浆煮上，笨手笨脚地忙了一早上，最后豆浆糊了，包子也没醒好。可妈妈醒了之后，看着那桌乱七八糟的早饭，什么都没说，把他搂进怀里，说：“小聿真能干，都能帮妈开店了。”

他记这句话，记了很多年。

从那以后，他干什么都比别人用力。他练球练到膝盖疼，也不敢停，因为他怕一停，他就不是那个“有用”的沈聿了。他照顾队友，照顾妈妈，照顾顾临，把他能照顾的人都照顾得妥妥帖帖——因为他打心底里觉得，只有这样，才不会被丢下。

所以他拼命练球，拼命想变强，拼命想照顾所有人。他照顾妈妈，照顾队友，照顾顾临——因为他觉得，一个人得“有用”，才配被留在身边。

可现在，顾临告诉他：你负责的，是练球，是想我，是陪我。

那……那他要是哪天打不了球了呢？

他要是不能再“有用”了呢？

沈聿站在学校门口，看着来来往往的人，忽然觉得自己好像钻进了牛角尖，一时半会儿，出不来了。

傍晚，沈聿比平时早到家。

他推开门，把书包往沙发上一扔，卷起袖子，一头扎进了厨房。

他今天下午在手机上刷了一个多小时的做饭视频，收藏了十几个教程，从“新手第一课：番茄炒蛋”到“零失败炒青菜”，一条一条，看得无比认真。他觉得自己已经掌握了理论，就差实践了。

实践的结果，是灾难性的。

他把土豆削了皮，切出来的丝有粗有细，粗的像薯条，细的像面条。他把鸡蛋打进碗里，蛋壳掉进去两片，捞了半天，捞出来一片，另一片死活找不着。他倒了油，油温还没热就下了鸡蛋，鸡蛋在锅里摊成一张饼，翻面的时候，油溅起来，烫了他手背一下。

“嘶——”沈聿甩了甩手，没有停下。