「你为什么没发。」

「网上吵的是我抄没抄。」她说，「我要的不是吵赢。我要一张纸，上面写清楚核的是什么，核出来是什么。」

邵老师把手册重新翻开，翻到一页空白，写了几行。写完她把笔帽盖上。扣了一下，手指在笔杆上停了停。

「材料我们收下。」她说，「今天下午开始看，我报上去。」

「报上去要多久。」

「三个工作日。」

「三天。」她说，「我等三天。三天以后我找赵姐。」

「可以。」

她打开包，从里面拿出一张空白的单子，一支笔，笔帽是拧的那种。她把单子摊在桌上，笔放在单子边上。

邵老师翻凭条的时候翻得很慢，一张一张过。翻到第十几张，她停住，把那张抽出来看了看编号，又放回去。

「你这编号是连着走的。」

「0031 到 0073。」她说，「四十三张，中间没有空号。」

「为什么从 0031 开始。」

「前面三十个号给了别的东西。」她说，「那些不在今天这一档里。今天要核的这三首，从 0031 起，到 0073 止，全在这儿。」

「你自己编的号。」

「存证平台编的。」她说，「做一次出一个号，我做的时候是一页一页做的。号连不连，你们平台上查得出来。」

邵老师把那一叠凭条放平，用长尾夹重新夹上，夹口朝下摆好。她做这个动作的时候，手指在夹子上按了两下。

「这是什么。」邵老师问。

「材料签收单。」她说，「四份材料，四十三张凭条，一个 U 盘，一个本子。麻烦签一下。」

「我们内部有登记。」

「你们登记你们的。」她说，「这张签一份给我。上面写清楚收了什么，收了几张。」

邵老师看了她两秒，把单子拉过去，在签收栏写了名字，又写上日期。写完把笔递回来，笔杆的方向朝她这一边。

「经手人这一栏。」她说，「还空着。」

「经手人不用签。」

「昨天发公告的那个人，」她说，「这一栏本来是他的。」

邵老师的笔尖在纸上方停了半秒，落下去，在经手栏的空格里画了一道横线。横线画得不长，刚好盖住那个空格。

「签收栏有名字就够了。」她说。

「好。」她说。

她把桌上的东西往回收。凭条数了一遍，从第一张数到末一张，数完把长尾夹推紧了一格。表和对折的复印件留在桌上，U 盘拿回来，袋子上那张标签撕下来，贴到了文件袋的侧面上。

本子她没收。

「本子你们先看。」她说，「看完了给我打电话，我过来拿。拿的时候我在同一张单子上签个字。」

「可以。」

本子放在桌上那几天，她心里是有数的。存证可以再打一份，U 盘可以再拷一个，本子只有这一本。她把它留在对面手上，是让对面知道，连不能再做一份的东西她都敢留。

她把单子折成四折，收进包侧袋。

出门之前她在心里把今天要的三样东西过了一遍。一张写清楚核什么的纸，一张写清楚收了什么的单子，还有一句写清楚多久给答复的话。

三样里今天拿到两样。第三样在一个人的嘴里，说的时候她在看那个人的脸。口头的话她不信，说过这话的人她记住了。

走廊上她走得比来时慢。要说的话今天一句没漏，要拿的东西两样在手。还剩一样，三天里见分晓。

这三天怎么排，她心里已经排好了。今天下午录棚，明天排练，后天看他们把结论写到哪一步。

赵姐把她送到电梯口。走廊里有人在拖地，拖把撞到配电箱，响了一声。保洁员直起腰看了她们一眼，把水桶往墙边挪了挪。

「你今天带的这些，」赵姐说，「准备得真足。」

「不是今天准备的。」她说，「这些东西攒了很久。」

赵姐笑了一下，按了电梯。

「有一句话我私下说。」赵姐说，「昨天晚上我给上头写过邮件，写的是这个约谈不用排在今天，等材料核完再排。」

「他们没听。」

「他们听了。」赵姐说，「就是听了才要今天。」

电梯到了。她跨进去，转身。

「三天。」赵姐说，「你别打给我，打给赛务的公开电话。打给我，人家会说是私交。」

「那我打公开电话。」

门合上之前，赵姐又补了一句。

「材料你千万别只带一份。」

「我带了两份。」她说，「一份给他们，一份我自己拿着。他们手上那份是复印件。」

电梯下行。九层到一层，中间停了两次，进来两个人又出去。她把那张签收单拿出来，翻到背面看了看。

背面印着一行小字，表格的用途说明。说明下面有一栏，叫经办单位，空格里印着两个字，后面跟了一个打印的字。

杨。

她把表翻回正面，又看了一遍。签收栏一个名字，一个日期。经手栏一道横线。经办单位那一栏里的那个字还在，是印上去的，擦不掉。

她没见过一个姓杨的人。昨天到今天，跟她说过话的人里没有杨。

十点五十她下楼，苏照把车停在路边，双闪开着。她上车，把包放在脚边。

「怎么样。」

「他们要的三十天。」她说，「我给了他们一天。」

「他们答应出结论了。」

「没答应，也没说不答应。这是两回事。」她说，「我给了他们四十三张纸，他们给了我一张签收单。这张单子比一句话有用。上面有签收人的名字，有日期，有一个划掉的经手人，还有一个印上去的经办单位。」

「经办单位写的谁。」

「姓杨。」她说，「昨天以前，我没听过这个姓。」

她给施律师发了一条消息，三个字，签收了。

回得很快。收到。下午我把函拟出来，平台和赛务各一份。函里我加一条，要求书面答复。

她看着那条回复，把手机放到腿上。

车过一个路口，等灯。她侧头看窗外。路边有一家琴行，卷帘门拉了一半。里面有人在试琴，弹的是音阶，一个音一个音往上走。走到一半停了。

「三天。」苏照说。

「三天。」她说。

「这三天你做什么。」

「今天下午录棚。」她说，「明天照常排练。」

「你不等结果。」

「结果不等我，我也不等它。」她把本子从包里拿出来，放在膝盖上，用手压着封面。「三天里他们要看的，不止我这一份。」

「还有谁的。」

「昨天那些自己把 demo 发出来的人。」她说，「他们发出来的每一份，都是替我说话。这个我记着。」

苏照从后视镜里看了她一眼，没接话。

「我问你一件事。」她说。

「你问。」

「今天那一屋子人，你看出什么了。」

「他们怕你。」苏照说。

她说他们怕的不是她。怕的是一份写出来的东西，写出来了它就在那儿，谁签的字谁担着。经手那一栏宁可划掉，也不写名字。

「那你还让他签。」

「签收栏他签了。」她说，「这一栏也是写出来的。」

苏照想了想，把车窗降下来一点，又升上去。

「你从前天到现在，一直在算这些。」

「不算就白来了。」她说，「东西是我的，路我自己走。他们愿意给的那一份，我得自己去拿。」

车开出去两百米，她把手机打开，翻了翻相册。相册最下面有一张截图，是昨天那条公告的第一版，发出来十七分钟后被删掉的那一版。截图上时间显示在左上角，下面那一行字里，写的是咨询。

她把截图放大，看了一会儿，退出来。

「苏照。」

「嗯。」

「你帮我查一个姓杨的。」她说，「不用查全名，就看昨天到今天，赛务那边跟公告有关的人里，有没有这个姓。」

回到工作室已经过了十二点。苏照把四十三张凭条从包里拿出来，重新码了一遍，码齐了放进抽屉。

「这张单子放哪儿。」

「文件夹最里面。」她说，「跟本子放一起。」

「你不带在身上。」

「不用带。」她说，「上面写的什么我记得。他们那边还有一联。」

她坐到桌前，把昨天写了一半的谱翻出来。纸上三行字，每一行画着一道线，线上的音她昨天划掉过两次。她拿起铅笔，把第二行中间那两个音往下挪了半个位置，看了看，挪回来。

「还是这一格。」她说。

铅笔在纸上顿了一下，往下写了两个音。