2018

奶奶和葛阿姨早已将新区房子的归属权做了处理，家具和值钱的物件归葛阿姨，房产权归奶奶，奶奶走后产权又来到了杨文帆手里。

五年过去，这套房子和路边任何荒旧的房屋没区别。空空荡荡，满室尘土，穿堂风下杨文帆的衣摆摇晃不停。

高中有篇诗歌这样写，过春风十里，尽荠麦青青。

这座房子不大，不豪华，却像杨文帆的老朋友，他二分之一的童年时光在此度过。他们这一家人并不像传统的一家三口，杨暨明不是慈父，不够关心他，甚至不够…爱他，葛欢只是后妈，已经做到仁至义尽的地步。可回味过来，却忽然发觉这已经是他人生的短暂避风港。

他不忍心房子这样，买了简单的打扫工具，灰头苦脸地忙了小半天。

这房子不会有人住，他何苦这样，何苦找罪受，他嘲笑自己两声，又拿起小块布擦了门把手。

等全部收拾完，夜幕已经降临，他没点灯，那么多年了，灯想必全坏了，他靠在窗台，安静地望着对面那栋楼。

当初搬进来时，新区的住户寥寥无几，时过境迁，对面高楼每一层仿佛都在发光。

独自一人生活三餐都变得简单，他买了两箱牛奶，早上热杯牛奶吃块面包，中午偶尔炒一个菜偶尔出去随便吃，晚饭时候有时去王家，有时就随便糊弄，王家待他很热情，他心里感激着，又怕人家麻烦，每次去吃饭总要买好多东西。

可能他内心深处，始终有一堵墙围着，墙内有他，墙外是所有人。

临近春节，杨文帆不再待在房间里，他会随便逛逛，会放给自己一点烟火气。

年集是热闹的，无论心境如何，人们仍在努力找寻曾经的记忆。杨文帆买对联的时候也买了几个红灯笼，周围有两个大叔在吵，卖家说要买就按块买，东西要少了不卖，买家在争论“五十块钱的猪肉哪里少了”。

春节前云江有给已故亲人烧纸的习俗，杨文帆买了三袋元宝，路过花店，又买了几捧鲜花，看到别人有买贡品，他也学着买了些。

他已经是成年人，那样高的身高，那样年轻的年纪，这点东西算不了什么，可从墓园拖到墓地附近，却结结实实喘了好久的粗气。

杨文帆不常来看他们，只在清明节、中元节和春节前看望他们，他和杨暨明和奶奶没有太多话说，和爷爷却有些小话要说。

只是可惜，奶奶与爷爷是合葬墓，而父亲又在附近，他只好压低了声音诉说境况。

“爷爷，我一切都好，学校还算适应，葛阿姨周叔待我极好，只是…我毕竟成年了，我不能永远麻烦他们…”

“王叔和王婶待我也极好，我心里想着那些对我好的人，却总觉得，自己并不能为他们做些实事。我总有些力不从心，不知道未来能不能报答他们…”

“爷爷，你和奶奶，和我爸也要好好的…抽烟不要抽那样厉害，咳嗽声王叔家都能听见，还有，不要不服老，累了就躺下多歇会儿…”

他背过头，强忍住眼角的涩意：“春节要到了，你们都要开心。”

周围静悄悄的，踩到落叶的声音都能被加大数十倍，杨文帆低下头，任由冬日凛冽的寒风抚摸他脊背。

墓园建在郊区，附近都是村镇，杨文帆在路边没打到车只好徒步往前走。

当天的太阳还算明媚，照在身上暖烘烘，杨文帆给自己打气，嘴边哼起来欢快的歌曲。

他有段时间很怕走这种偏僻小路，白天走了这种路，晚上总要做噩梦，梦到杨暨明被大货车撞飞，梦到歹徒用利刃捅破杨暨明的心脏。

血液咕咕流，杨文帆心跳如鼓，却又胆小如鼠，躲在暗处捂住嘴巴，不敢发出一言。

然后杨暨明倒在了血泊里，他的泪便如暴雨倾盆般撒下。

他醒来时，天空总是黝黑一片，黑压压的，要坠下来，要把他彻底吞噬。杨文帆呼吸不稳，大口喘气，只好喝下床前的冷水，等待着后背潮湿的汗液干涸。

这样做了噩梦的夜晚，往往是再睡不了的，他便闭着眼睛熬到天明。

有段时间，噩梦做得太勤，而白日的功课那样多，他无法自渡，只好去药店买褪黑素，吃褪黑素的那段日子，效果还是有的，入睡变得快了，但漫长夜晚总要醒来无数次。

杨文帆并不是乐观主义者，他一直认为人生是痛苦的，快乐只是人生的调味剂，人不能奢求快乐永驻，却可以一直有抵抗痛苦的勇气。

他去过杨暨明出事的小路，那段日子奶奶和葛阿姨吵得昏天黑地，没人管他，他就胡乱蹿。

去爷爷的墓地爬在那块石碑面前哭，他什么都不说，只是放声哭，哭到喉咙发哑说不出话 ，他会拍拍膝盖上的泥土，故作成熟地说“我会再来看您”。

很长很长的一段时间，爷爷墓地前每天都有新鲜的野花。

杨暨明出事的小路太偏，洒水车不会开来，路过的车辆也不多，小路上总有段黑乎乎的斑点，斑点汇成片，对杨文帆而言，是无法言喻的阵痛。

有大人教训小孩子“乱跑什么，血都没干，你要是不怕被吓哭，你就在那儿待着”。

杨文帆语文成绩不错，可他不是伤春悲秋的人，竟在听过那段话后内心悲悯，想出了这样一段话——你无意之中提到的鬼故事 ，是别人一生走不出的黑洞。

春节回周叔家时，杨文帆到底是忐忑的，和往年不同，今年他上大学了，他长大了，他要学会和过去划分界限，可他不能伤害对他好的人。

丁知乐这丫头，好像变了，好像比以前成熟了，不轻易发泄自己心中的不满，遇到不快闷哼一声，埋下头就往嘴里扒饭。

人成熟是必经的阶段，杨文帆不安后又释然，他们既然是好朋友，亲密的家人，那么他愿意陪她度过成长的崎岖。

丁知乐不肯说的话，杨文帆不会逼问，若她需要他，那他一定在。

丁知乐曾经试探他问他和周溪相比，她是不是更懂事些…

这当然是毋庸置疑的问题，杨文帆听出了丁知乐的潜台词，她在问他，我和周溪谁更让你觉得亲近。

只是亲爱的姑娘，你何必妄自菲薄。

葛阿姨，周叔，周溪，和丁知乐一样，都是杨文帆亲密的家人。

而只有丁知乐是杨文帆亲近的好友。

他年少的快乐，忧愁，烦恼，都或多或少，或明或暗地与她分享，丁知乐永远是杨文帆世界里不可缺少的重要拼图。

人长到一定年纪，烦恼多了，无法同人诉说的孤独也多了，杨文帆试图理解这个年纪女孩子的敏感悲伤。

常常时，他在想，是不是丁知乐有了性别意识，觉得和这样一个没有血缘的哥哥太过亲密不太好，而且间隔那样远，整日里煲电话粥实在不是样子。

于是，她戴了口罩，缓解不适感。

杨文帆理解她的同时，也在尽力维护两人的距离，他想同她分享高中学习乃至高考学习的心得体会，可每每看到丁知乐被学习折磨的痛苦样子，他又不想提。

他在学校的事，那样美好或惨痛的经历，他同样不想提，不想她为他担心，又不想把委屈脱出口。

一旦委屈脱出口，勇气就会被稀释。

杨文帆的人生注定无法一帆风顺，他必须扛起自己的“小宇宙”，必须永远精神抖擞地与世界共舞。

不能告诉任何人，尤其是丁知乐。丁知乐可能会哭，可能不会，但他不想她为他而难过，没有必要的，丁知乐不该受这些莫名其妙的情绪的。

有年生日，丁知乐送给过杨文帆一盒纸星星，五彩斑斓的，他倒到手心，仔细瞧，无意中发现了星星里面貌似有字。

他拆开，粉色星星里写着——2014年，我接受我爸家变成一家四口，有我，有你，有我爸和后妈。

蓝色星星这样写——我不喜欢2015年，你失去了奶奶，虽然他们都说你奶奶不疼你，但是我还是觉得你会难过，你最好永远不要难过。

绿色星星这样写——2016年中考，如果没有你帮助我，我可能在职校，也可能在饭店端盘子，但无论如何，我很感谢你让我看到自己的可能性。

紫色星星这样写——2017年我们去冬城，一场有点荒缪的旅行，你什么都没弄清，顺着我的性子，义无反顾地陪着我，你最好永远可以做我的后盾。我是不是有点贪心，可是对不起，我就是个贪婪怪。

……

杨文帆望着那一瓶色彩斑斓的星星罐子，徒自笑出了声，谁说我们念念大大咧咧，我们念念分明是世界上最细腻的女孩。

杨文帆通讯软件给许多人记过有趣的备注，比如涂白是花孔雀，比如初中好友纪喆是老黄牛，只有只有丁念念是小太阳。

冬日里一抹动人的太阳。

他身上积雪层层，她替他消解，一次次还他明媚热烈。

亲爱的丁念念，我其实是胆小鬼，很怕漫长无光的冬天再次降临。