“闲趣”书店里，阳光透过积灰的玻璃窗，在漂浮的尘埃中切割出安静的光柱。我正蹲在书架最底层整理一批新收的旧书，动作刻意放得很轻。

门口的风铃响了，伴随着熟悉的、带着笑意的交谈声。

“都说了这家店小，不一定有你要的那本绝版画册。”是江屿的声音，清朗温和。

“万一呢？阿屿，你得相信我的直觉。”林修远的语调总是带着点漫不经心的慵懒。

我维持着蹲姿，身体僵硬，像被钉在原地。透过书架的缝隙，能看到他们走了进来。江屿穿着干净的校服白衬衫，肩线挺括；林修远则是一件黑色T恤，姿态随意。

林修远径直走向艺术类书架，江屿跟在他身后。他们停在不远处。

“没有。”林修远扫了一眼，有些失望地撇撇嘴。

“早跟你说过了。”江屿笑了笑，语气里带着不易察觉的纵容。他随手从旁边抽出一本建筑图鉴翻看着。

林修远却似乎对书失去了兴趣，他的目光落在江屿低垂的、专注的侧脸上。他悄无声息地凑近，从身后环住江屿的腰，下巴亲昵地搁在江屿的肩上。

“喂……”江屿身体微微一僵，耳根迅速泛红，压低声音，

“别闹，在外面。”

“没人看见。”林修远低声说，呼吸拂过江屿的耳廓。

我的指尖抠紧了手中厚重的书脊，木质地板传来的凉意钻进膝盖。

林修远侧过头，飞快地在江屿的脸颊上亲了一下。

很轻的一个吻，却让江屿像受惊的兔子般猛地转过头，瞪了他一眼，但那眼神里没有丝毫真正的怒气，只有羞赧和一丝……无可奈何的甜意。

他飞快地瞟了一眼门口方向，确定没人注意，才用胳膊肘轻轻撞了一下林修远，低声道：“走了！”

林修远得逞般地笑起来，松开他，顺手揽住他的肩膀，两人一起朝门口走去。

风铃再次响起，他们消失在午后的阳光里。

我依旧蹲在原地，直到双腿麻木。空气中似乎还残留着江屿身上淡淡的松木味，混合着旧书店固有的陈腐气息，令人窒息。我低头，看着手中那本被我不自觉攥出褶皱的书封，慢慢松开手，指节泛白。

*