二零一七，九月初，平湖。
燥热。
咚——
徐迟在满是水腥气的隔间里醒过来，他握着门把手站起身，推开门时外面站着一位瘦小的中年女人，她穿着皱巴巴的工作服，手里握着一根带着泥水的拖把，脏水把水泥地面的颜色弄得很深，带着让人恶心的霉味。
昨夜下了暴雨，徐迟的衣服带着湿粘。
嗬，嗬……
他的呼吸有些重，看着女人一大一小、浑浊的、带着打量的眼睛，他理好了皱皱巴巴的校服，慌乱地离开了卫生间。
从卫生间到教室的距离不算近，徐迟看着走廊上的日光和来往的学生，泛白的光线和吵闹的人声让他的视线模糊、持续耳鸣，所以只能莽撞地往前走。
到教室后，徐迟能感受到同学回避开他的动作，他拽着被扯坏的校服拉链，走到最后一排靠垃圾桶的位置拉开了椅子。
木制的桌椅被液体浸湿，有霉，带着酸气。
徐迟坐下之后听见了鄙夷的、从鼻腔里发出来的气音，然后额头被扔过来的纸团砸了一下。
周围有了笑声，还有人对他说：“扔偏了，对不起啊。”
徐迟翻找出笔，在带着潮意的课本里开始做题，但中性笔写出的笔画总连不出一个完整的字，笔尖触到湿润的纸页笔墨就断断续续，有的重，有的轻。
昨天，徐迟被郑子龙的朋友、他的室友许巍拽去了宿舍楼下的树林里，雨下的很大，砸到徐迟身上都没办法站稳，他只能跪在地上，被许巍的手按住脖子、陷进草泥。
“你还有脸来学校？”
许巍一脚踢在徐迟撑在地面的手肘上。
徐迟能感受到宿舍其他的人都站在他旁边，用画质并不好的手机录着自己被塞草叶的视频。
好时也是这样，被苗玉清塞下钉子的吗。
徐迟干呕了很久，咳出了眼泪，在许巍拿走他身上的宿舍钥匙之后趴在地上很久都没能起来。
苗玉清因为好时的事被派出所拘留了十五天，罚了款，出来后徐迟给精神病院打了电话，在邻居的劝阻下把父亲送上了去平州桥二院的车。
他对不起所有人。
徐迟从地上爬起来，他觉得很冷，暴雨停了之后的夜风吹得他唇色泛起不正常的白，没有钥匙可以回宿舍，他恍惚着往教学楼去，在卫生间里灌着自来水想把草叶和泥沙全部吐出来，胃部拧搅着痛，意识也开始不清醒。
后面的事徐迟已经记不太清，他甩着中性笔，想让墨水出来，结果接触到纸张的时候墨水却晕开一团，把垫在下面的几页也弄脏了。
苗玉兰和林芸又去了东山，林芸在那里上学，苗玉兰也要工作，把林骁生前经营的店打理起来。
徐迟在她们离开的时候说，他会好好读书，考上东山的大学，和她们一起生活。
徐迟在盖好中性笔盖子的时候想到了这些，不受自己控制、持续回想起的片段让他的后脑勺有些胀痛，他深吸了一口气，然后在课桌里翻找着新的笔。
午休，徐迟回宿舍拿好换洗的衣服去了澡堂，他昨天没有睡好所以思维一直很迟缓，直到他后背的皮肤泛起刺痛他才回过神来，发现沐浴露里面居然混着柠檬汁。
徐迟默默冲洗掉，然后收拾好东西回了宿舍，再去办公室找班主任请了假。
他说自己不想再住校，准备走读。
班主任是个快退休的男老师，他知道徐迟转学回来之后状态一直不好，高三了正是学业紧张的时候，他问了徐迟原因，但徐迟并没有多说。
“你家里的事都处理好了吗？”班主任看着徐迟。
“处理好了老师。”徐迟在班主任同意自己走读之后，拿着假条离开了办公室。
晚自习结束、徐迟收拾完书包离开教学楼不久，他就在花坛见到了郑子龙，许巍也在。
徐迟其实很久都没见过郑子龙了，郑子龙因为一些事辍学了一年，高二的教室在另一栋楼所以他们很少见面，真见面了郑子龙也会绕开徐迟，因为他说过，见到徐迟就觉得恶心。
徐迟在对上郑子龙眼睛的时候有了不好的预感。
果然，郑子龙和许巍第一句话就提到了苗玉清：“你爸在哪儿？”
“在医院啊。”
徐迟后退了半步，然后郑子龙扯住了衣领。
他听见许巍说：“少他妈装，你爸早跑了。”
“我没有，”徐迟挥开郑子龙的手，把掉到手臂的书包肩带重新挎到肩膀上，“我不知道他在哪儿。”
在郑子龙还没反应过来的时候，徐迟转身朝校门口跑去。
徐迟淋雨之后有些发烧，拖了一整天也没吃药，他脚步发沉，知道郑子龙和许巍肯定会追上来，所以他躲到了篮球场的背面，在角落靠着铁网捂着嘴剧烈喘气。
徐迟从刚才郑子龙的话里知道，苗玉清离开了精神病院，他准备给苗玉清打电话，但摸出手机翻找名字的时候，屏幕传来了通话。
备注是哥哥。
付熠然，徐迟想，他们上次见面还是两个多月前。
在林骁去世之后徐迟一直回避付熠然的联系，他觉得付熠然是个很好的哥哥，送他手机，在无数个不太如意的夜晚陪着他，还在他的包里塞现金。
那一千块徐迟是在黑车上发现的，他没有用，也是在黑车上他才明白，他和付熠然好像不是一个世界的人。
差距太大了。
徐迟挂断了电话，但付熠然又再次打了进来，一通又一通。
像是着急，担心，带着急切。
“喂，”徐迟按下接听，蹲下去之后捂住肩窝压抑着声音，他想让自己的语调听起来不至于太抖，“哥。”
付熠然下意识问：“你现在在哪儿。”
“在学校。”
徐迟想，隔了这么久没见，再次听见对方的声音总是需要反应的时间。
所以他很不自在，于是再次开口：“怎么了吗？”
付熠然紧握着手机，视线往不远处亮着灯的门卫室看去：“行，我在门外等你。”
“啊？”
在付熠然的记忆里，徐迟总会说这个字，尾音轻轻上扬，看自己的时候眼睛总是亮亮的。
但此时，他听见的语气局促又迟疑。
明明两个人之间只隔了一道连电网都没安的简陋围墙，但又像距离很远的样子，远到连对方的样子都没办法描述起来。
“你的班主任已经跟我说了。”
付熠然告诉徐迟。
前几年，林骁和苗玉兰才去东山，徐迟害怕让苗玉清去家长会，所以每次都是付熠然去参加，完事之后再偷偷回雾山。
下午接到徐迟班主任电话的付熠然才熬了大夜，休息不到两个小时，挂掉之后就订了最早的票，赶到了平湖一中。
砰！
电话里传出东西摔落的声音，刺耳的嗞喇声让付熠然有了不太好的预感，他叫徐迟的名字却没有得到回应，只能听见一阵很难听的谩骂声。
“你妈的还带手机，拿过来！”
“这么烂的玩意还藏，从哪里偷来的，是不是捡的你爸不要的？”
“是不是跟你爸打电话呢？拿过来！我就说你肯定知道你爸在哪儿，一家都是贱种。”
徐迟趴在地上，他被推倒之后直接栽进了杂草丛里，碎石扎进耳背，持续的耳鸣和痛感让他没有办法出声，把手机紧紧握住压在胸口下面，想挂掉电话却又没办法顺利按下关机键。
别再说了。
“讨打的东西。”
徐迟想起了父亲的话。
“徐迟，你现在在哪儿？”他听见付熠然和人起了争执，“让我进去一下我找人。”
“哥。”
徐迟叫着付熠然，从杂草堆里爬起来，拿起一块石头砸向了距离自己最近的人的膝盖。
小时候付熠然泼向父亲的拿盆冷水，在此时变成了徐迟扔向他人的一块重石，徐迟看着跪趴在自己面前的郑子龙，连同一起的许巍，一拳又一拳地砸向他们。
“我不是贱种。”
“这也不是我偷的。”
徐迟握住郑子龙的肩膀，对他说：“你说这一切都是我的错，那你呢！”
徐迟不想知道答案，在郑子龙吐出血沫之后扔掉了被撕扯碎掉的假条，朝学校沙坑边最矮的围墙那儿跑去，并且对付熠然说：“哥，你往大门右边走，我来找你。”
他听见了一句很清晰的“好”，然后在还没完全干掉的沙地里攀上墙面，扒开了厚重的枝叶，见到了围墙下的人。
灯忽闪着，视线有些不清。
徐迟发现对方的头发被夜风吹得飘起来，很乱，发丝下的眼睛直直朝向自己，目光晦暗不明。
“徐迟，下来，”付熠然抬着头，他朝徐迟靠近、张开双手，“我接住你。”
他跑了很久很久，从十二岁的那个秋天到十七岁的晚夏，周围的人说，他是在逃避。
他不明白自己想离开的地方是哪儿，小枣村和平湖镇是他从小生长的地方，他的家。
“哥。”
徐迟想，其实他哪里都不想去。
但镇上的人都不喜欢他，他只能离开。
徐迟跃下围墙，落进付熠然的怀里。
在这个瞬间，付熠然的手紧紧搂住了徐迟的背，两个人都能感受到对方胸口的浮动，还有肩颈的热燥。
付熠然闻到了尘灰的味道，细嗅，鼻尖有了酸意。
他对徐迟说：“小迟，我们走吧。”
徐迟点着头，在离开付熠然怀抱之后抬头看着他，从眼睛到鼻尖，再到唇角、耳廓，他心里只有一个念头，哥哥在的地方，就是他的家。
不用躲，紧紧跟着就好。
所以徐迟握住了付熠然的手，和付熠然一起往保安的反方向跑去，风吹拂着落到两人尾处、被鞋底踩碎的叶片上，卷起来，然后飘下去，重复无数遍，直到两个人远离了学校，去了一处全是外地面孔的厂区，徐迟才放慢了脚步，最后停在付熠然旁边，卸力般坐到地上。
在徐迟坐下的同时，付熠然摸了一下徐迟的发顶，然后蹲下去，气息很不平稳：“你为什么挂我电话？”
挂掉这么多次，你知不知道我很担心你，徐迟。
付熠然控制不住地抬手捧住徐迟的脸，在看见徐迟唇角的伤口又放轻了力气，然后把手移到徐迟的后颈，环上去时再次抱住了他。
比刚才的拥抱还要紧密，让徐迟短暂地停滞了呼吸。