徐海滨工作的法信律师事务所位于S市中心商业步行街旁一幢商住两用写字楼的一层。他虽然在桃树街有面积不小的房产，但由于那里地处郊区，上下班往来不便，并且那房子大而无当，年久失修，他一直也没抽出时间好好整治一番，所以就图方便在律师事务所的楼上租了一套单身公寓暂住下来。

这里称得上是S市最繁华的地段了，寸土寸金，单身公寓设计得十分紧凑，站在小小的房间里向窗外望去，街面上永远摩肩接踵，人潮如织，只有在清晨才略显清静些。

徐海滨喜欢天刚亮就起床，简单洗漱一下，在楼下众多的早点铺子里挑一间最中意的，饱饱吃一顿早饭，然后在步行街上散一会儿步，看环卫工人满面倦容地清扫夜生活遗留下的数不清的垃圾。

然而今天他没有散步，而是在早饭后直接去了律师事务所。

他用钥匙打开门，走进自己的办公室。一切都静悄悄的，墙上的电子钟指向差一刻七点。他知道除了他，所里其他人通常都不会这么早就来上班。

他习惯性地从饮水机里接了一杯水，坐下来点上一支烟，翻一下电脑上的行事历，今天是4月12日星期五，他有两件事要办。

第一件事是要开始着手执行常爷爷的遗嘱。这其实是法信律师事务所的公事，因为常爷爷当年在所里三位律师的共同见证下立了遗嘱，还为此支付了不菲的费用。如今既然他已经费尽周折找到了乔艾，这件事就算是基本上顺利完成了。遗产过户的手续虽然十分繁琐，但毕竟只是个时间和程序的问题。这种局面让身为遗嘱执行人的徐海滨倍感欣慰。

第二件事是要尽力推掉晚上的约会。这当然纯属他的个人私事，但却真的比任何公事都令他倍感烦难。

他在半年前结束了一段无望的恋情。前女友和他是同行，在另一个所里做律师，各方面都宜室宜家得无可挑剔。两个人不咸不淡地相处了两三年，女方也曾数度流露出谈婚论嫁的意思，但他就是烦，心里烦得无法再继续下去，自己也说不清为什么，对未来的婚姻生活充满畏难情绪。

他的前女友与他在法信律师事务所里的秘书禹兰是大学校友，私交甚好。很可能是受人之托，禹兰曾悄悄询问过他分手的原因。不知怎的，他竟然想起了在上大学时选修的西方现代哲学课上讲的存在主义。有那么短短的一瞬间，他很想给禹兰讲讲海德格尔的“烦”与“畏”，但他张了张嘴，还是忍住了，转而选择了一个比较世俗的理由——两个人的工作和生活都在同一个圈子里，毫无变化，甚至毫无界限，每天下班也像是在上班，这让人感觉挺不舒服的。

他不知道前女友曾否听到禹兰转述他的这番话。所幸的是，他俩都是拿得起放得下的人，分手了，就不再藕断丝连，在业内被誉为好聚好散的楷模。

单身的徐海滨今年三十周岁，年龄既不算大也不算小，再加上身材既不高也不矮，长相既不英俊也不难看，收入既不算多也不算少，几乎是众人眼中的适婚标配。于是，他就有了许多推也推不掉的相亲和后续的约会，整个过程让他觉得自己就像一块被反复格式化的硬盘。

他知道自己现在的状态在很多人看来是执迷不悟，但他就是无法不让自己觉得这一切不胜其烦，令他望而生畏，以至于他不止一次地想到，有时间一定要回一趟桃树街，把海德格尔的《存在与时间》找出来，好好再读一遍。

他翻着手机上的记事本和通讯录，打了几通重要的电话，然后拎起公事包锁上门，乘电梯下到负一层的车库去找自己的车。

他打算早些出发去S大学见乔艾，以免被上班早高峰堵在路上，一边走一边还下意识地在脑海里搜罗着能推掉晚上约会的各种理由。