张湘月在听到这两个字后愣了一瞬，或许是少年和她一年前救下的鸟拥有同一个名字，她心里的防备因为这个巧合变得很低。
“我养过一只鸟，跟你的名字一样。”
虽然知道这样不太礼貌，但张湘月还是忍不住地开口。
“这样啊，那看来我和你，很有缘。”
知春没有表现出被她冒犯到的神情，反倒让她有些不自在。
“对啊，我放飞它的时候，跟它讲了有缘再见，它没来，但你来了，怎么不算有缘呢？”
少女说着，似乎想到什么，已经亮起来，
“说不定你是它派来见我的。”
“你的想象力可真强大。”
他顿了顿，神色有些意味不明。
“你不怕我？”
知春看着眼前的少女，只穿着薄薄的衣服，站在月光下，就像刚刚幻化而出的精灵，单纯又懵懂。
“怕，当然是怕的，可是你要是想伤害我，那从看见我的那一刻就该动手了。”
张湘月仰起头，有些俏皮地冲他眨眼。
知春无言以对，有点想揉她的脑袋，但怕吓到她，又忍住了。
“对了。”
少女像是想到什么，又接着开口。
“还没告诉你我叫什么。”
她指着他身后的月亮，示意他转身。
“我叫张湘月，月亮的月。”
那是一轮弯月，此时正倒挂在天边，旁边还有颗明亮的星子。
月光柔柔地洒在地面上，知春将她名字放在心里反复咀嚼，像是吃了颗麦芽糖，那字音连着心口，牵扯着嘴角都在上扬。
“哎？你有梨涡欸！”
张湘月看到了他的梨涡，像是见了什么值得高兴的事。
“真好看……”
似乎意识到自己有些过于自来熟，她低头给自己找补。
“那个……我只是……只是觉得你笑起来很好看，你别误会……”
“如果我误会了怎么办？”
知春想逗逗她，没想到她竟然当了真。
“那……那你明天再来，我给你送个礼物赔罪。”
没等知春的回话，她身后房间的门被推开了，丫鬟揉着眼睛，单手捧着烛火出来，瞧见了院中孤身站立的少女，睡意一瞬间都消了下去。
门扉被打开的声音在夜深人静的时候显得格外明显，张湘月转身，就看到了朝她小跑过来的丫鬟。
“小姐，你怎么出来了？”
少女没有说话，丫鬟看着她，她转头像是确认了什么，而后终于开口。
“睡不着，便出来走走。”
院子只有她和丫鬟两人，知春不知道用了什么方法，居然在她转身的功夫就离开了，这样也好，不然她都不知道该如何遮掩过去。
“那小姐怎么不叫醒我？”
丫鬟语气有些无奈，仿佛并不赞同她的做法。
“更深露重，小姐快点跟我回去吧。”
丫鬟上前一步，挽上张湘月的手。
“不然着了风寒，老爷该怪罪了。”
张湘月没有说话，只是沉默地跟着丫鬟回房。
随着门被关上，院子一下子就静了下来，芍茘站在门外，看向刚刚知春消失的方向。
那堵墙边的空气动了动，知春从那里走了出来，但身上的隐身术却没有褪去。
他走到那扇绿纱窗旁，倚靠着墙坐下，房间内很安静，妖的听觉大多灵敏，屋内的人翻来覆去，偶尔几声叹息，叹息几不可闻，却牵动着窗外人的心弦。
知春在窗外坐了快一夜，芍茘不知道他在想些什么，天色欲亮，他才站起身来，离开了张湘月的院子。
张湘月睡得并不算太安稳，梦里老是出现父亲那张严厉的脸，还有知春，她站在四方的院子里，听着父亲的声音，还有下人充满指责的眼光，每一个人都在说她不懂事，为什么就要往外走，为什么非要养只对自己不利的东西？
每个人都在逼着她，让她放走知春。
梦里的她不愿意，下一秒，那只鸟就像以前被她养过的其他宠物一样，被溺死在池塘里。
下人们把它打捞上来的时候，还说着这鸟真是命贱。
命贱的是鸟，还是她。
张湘月已经分不清。
窗外下起了雨，带起尘土的腥味，混着花香，让她本就因为噩梦惊醒的心绪更加不宁。
丫鬟已经早早去给她备了早膳，摆在桌上，冒着腾腾热气。
张湘月有一搭没一搭地吃着，心却早就飘到了别处。
昨夜的那道身影像是随着这场突如其来的雨，在她脑海里扎根。
“阿绿，帮我把我之前放的木偶拿来。”
张湘月放下手中的勺子，朝一旁的丫鬟吩咐道。
“小姐怎么突然要这个？”
阿绿有些疑惑，但是也没有犹豫，边问边去柜子里给她掏。
“没什么，突然想起来，便想看看。”
昨晚的事，张湘月想了想，还是没有跟阿绿说。
木偶被阿绿拿到她跟前，巴掌大的，她一只手就能握住，不知道当礼物他会不会喜欢，也不知道他会不会来。
张湘月看了看，把桌上的木偶用布包起来，又让阿绿又找了个盒子装上。
答应了知春的赔罪礼，他来不来，是他的事，送不送，是湘月的事。
她平时足不出户，这木偶已经是她能拿出来的最新鲜的玩意，就是不知道知春会不会觉得太过稀松平常。
知春离开张家后，不知道去了哪，芍茘再见到他，已经是夜半，像是约好了似的，张湘月又站在院子偷偷等他。
少女一见到知春，眼睛都亮了。
“你来啦！”
她兴奋又压抑的声音在黑暗中响起，把翻墙的知春吓了一跳，他跳了下来，稳了稳身形。
“不是说今日来，你便送我礼物吗？”
知春看着她笑道。
“我还以为你不会当真。”
“所以你没有当真？”
眼看着知春就要误会，少女赶忙将藏在身后的一只手拿出，知春低头看，她手里还提着个小木盒。
“怎么会，答应了的事，你就算不来，我也是要准备的。”
少女的语气笃定，知春忍不住想问。
“如果我真的不来，你不会失望吗？”
“当然会。”张湘月低头思索了会，又说，“但是你我不过一面之缘，你不来，也是正常的。”
是的，于张湘月而言，她与知春，不过一面之缘，在她装下礼物的那一刻起，她就做好了他不会来的准备，但是心里的期翼却是不论如何也压不下去，像颗刚刚发芽的树，一有风吹草动就开始摇晃不止。
直到现在，真正把礼物送到知春的手里，那颗树才终于停止摆动，连带着心都安定了下来。
知春把那个木盒接过去，木盒沉甸甸的，不知道放了什么。
“你回去再拆。”
“好。”
知春点头，将木盒收了回去。
“你……”
少女欲言又止。
“怎么了？”
知春看向她，她像是在挣扎，但没过多久，她抬头和他对视，眼睛亮亮的。
“你可以同我讲讲外面的世界吗？”
知春没想到她要问的居然是这个，他愣了愣，点了点头。
“只是讲吗？要不要我带你出去看看？”
“可以吗？”张湘月的眼睛因为这句话更亮了，但下一秒又暗了下去，“算了，爹爹不让我出门。”
“偷偷出去也不行吗？”
知春不理解，张湘月摇了摇头，她不是没有这样干过，最后受到惩罚的，是她近身的丫鬟，因为看护小姐不利，被赶出张家。
父亲用这种连坐的罪名告诉她，她不能出去，否则受伤的是她的身边人。
“好吧，那你明天等我来。”
知春看了眼头顶的月亮，此刻被乌云遮住了，整个院子一下子暗了下来，估计要下雨。
张湘月点了点头，转身往房间走。
院子通往房间的路不算长，但光线暗了下来，张湘月有点怕黑，走起路来有些害怕。
知春在她身后看着，张湘月想走得镇定些，结果事与愿违，她踩到颗路旁不怎么起眼的石子，虽然没摔倒，但也踉跄了一下。
她拍了拍胸口，压了压受惊的情绪，转头去看知春，他还在那里，看着她的方向。
她的心安定了下来，下一秒，茉莉丛不知哪里来了一堆萤火虫，围绕在她身旁，似乎在为她照明。
黑暗一瞬间被驱逐了，张湘月感觉自己像是在做梦，再回头，知春已经不见了。
她合上门，嘴角的笑却怎么也压不下去，连带着那一整夜，都睡得前所未有的安稳。
次日夜半，知春如期而至，这次他倒是带了不少东西，身上包裹都鼓鼓囊囊。
不知道为什么，知春一来，院中便多了萤火。
萤火的微光让张湘月感到很安稳，她跟着知春蹲下去。
包裹被放在一旁，知春看向她，笑得灿烂，嘴角的梨涡也一同深了下去。
“你的礼物我很喜欢。”知春像是想到什么，试探性地开口，“湘月，盒子里的茉莉，也是特意给我的吗？”
张湘月没想到他这么直白，干脆点了点头，她当时嫌盒子太空，便在里面放了些自己种的茉莉。
“我没什么好的东西，便将老朱送给你了，你喜欢就好。”
“老朱？”
“就是我给你的那个木偶。”
“哦哦。”知春恍然大悟般点了点头，又朝她承诺，“我会好好保管的。”
说着，知春解下他身上背的包裹，将里面的物件掏出了，一字排开，放在张湘月面前。
“这些都是外面现在最时兴的物件，你快看看，你喜欢什么？”