小山会伤心的。

小山。

他还没见到小山。

骤然，他剧烈地咳嗽起来，小厮的影子踉跄着从视线中消失。

祝知禾张开手，那只有一片深红。

温热的液体从嘴里涌出，他目光呆滞，已经没有力气去管。

是什么，血，还是那些像石子一样硬的糕点？

............

他缓缓闭眼，气息奄奄，身边人在说什么干什么他已听不清。

小山。

我好想你。

那一天过后，九妈留他在酒楼里做个弹琴的，也算不上是清倌，像是给说书先生配乐的，挣得不多，养活自己却也不成问题。

祝知禾以为是自己不够乖巧，恰好遂了自己不愿卖身的愿，一日他抱着琴回房，偶然听见九妈与一熟客交谈。

他无意偷听，刚要离开，便听九妈道：“老爷您知道的呀，我九千柔再怎么如菩萨观音，那也是要挣钱的呀，小白他……我只让他做琴师是有原因的呀，您放心好了，绝对不是压着不让他做，是真做不得。”

“......”

“是是是，您看看我这楼里这么多样貌美的，今日我便叫两位到您屋里陪着，万万不要生我的气——”

那个老爷离得远，祝知禾听不清他在说什么，只能偷看到九千柔在点头哈腰说着恭维的话。

祝知禾抱着琴的手指泛着白。

——原是如此。

隔日酒楼突然来了许多人，拿着棒子乱砸一通，潇洒而去。

祝知禾被九千柔关在屋里，堪堪躲过一劫。

他那时候才知道，美貌是会引来祸事的，他拿着刀指着自己的脸，如果毁去，是不是就不会有这些飞来横祸。

那把匕首最终还是没刺下去，铁刃割在地上，九千柔平生第一次冲他怒吼：“你要死啊！！！小白脸，你这条命是我捡的！就归我了，再找死试试呢！”

百年时间弹指一挥间，对于凡人来讲却是一生，祝知禾相貌久久不变，九千柔便察觉出了些什么，在他入酒楼三十年后就不再让他抛头露面，只在二楼一房间摆了琴，若是他有兴致便去弹，纱帘遮挡，外人看不清，全当他是个面臭但琴佳之人，同年，酒楼对外便说多了一个老板，只是从未有人见过。

又过了几十年，九千柔卧床不起，酒楼人换了很多。

她无父无母无儿无女，仅有的亲人便是楼里这些唤她妈妈的。

“你不是常人，我初见你就知道了。”九千柔躺在床上，全身只有手指能动，“那般美貌，饶是我也不曾见过。”

“我都老成这样了，你却还是我第一次见你那般模样......”九千柔气若游丝，说一会儿缓一会儿，“陪了我这么久，我也没什么能给你的，你在酒楼中这么久，落在你手里定不会败落。”

九千柔老了太多，脸上皱纹遍布，戴着玉镯的手腕上布满老人斑，但在祝知禾眼里，她还是那副朱唇玉面的样子。

“......我就要死了。”那双浑浊的眼睛望着床上的纱幔，“我可以知道你的名字了吗？”

“祝知禾。”他握着那双冰冷的手，“我叫祝知禾。”

那双手在九千柔展露笑颜的那一刻卸了力，气息散去。

那日，是祝知禾第一次见证凡人生死。

他轻声叹息，望着那张凝着笑容的脸。

“又留我一个人……”

百年进入倒计时，他将酒楼的一切托付给信任的小厮，终于踏出那困了他几十年的酒楼。

说是困，其实也是守吧。

祝知禾回望，忽然恍惚间看见了梨梦渺云居。

“叽叽叽——”

他回神，望着树上的小雀，那只鸟全身棕褐色，祝知禾走近了些，一树的麻雀如同飞叶般刹那间飞走，只有那只鸟站在原地。

“只只。”

“叽叽叽——”

“那是麻雀，命很短的，两三年就死了……”

他突然想起九千柔的话。

“我还能活三年，你也是，要跟着我走吗？”

祝知禾张开手，那只雀歪了歪头，一点点地挪动，他的手心渐渐颤抖。

不想吗。

祝知禾低声喃喃。

不想也没关系的。

——柔软温热的身体突然落在他手心。

那只麻雀眼睛小小的，仰望着他。

“我们一起走吧。”祝知禾轻声道。

*

他赤条条而来，走时却背着一架琴，一只鸟。

昆仑山脚凄寒，人烟稀少，祝知禾几乎没用多久就找到了自己的剑，那把梦终归插在雪中，周围一片雪白。

祝知禾坐在雪上，费力地拔出剑，生生砍断那架琴，琴弦崩断，抽在他手腕上，霎时一道骇人的红痕。

他将半截琴插入雪中，自己盯着看了半晌，才说：“像碑一样，真好。”

“真好。”

风雪交加，雀站在他肩膀上，没人回话。

祝知禾蜷成一团，睡在那个可以称作碑的半截琴板之前。

夜晚漫长，冬天真的好冷。