下午的厂区调研，允川全程没有露面。

少了那道始终克制、若有似无落在自己身上的温柔目光，鱼晚彻底卸下了满身拘谨。

他跟着大部队认真观摩生产线、记录行业数据，听得格外投入，心底那点忐忑纠结也被暂时抛诸脑后，一下午过得轻松又踏实。

傍晚六点，一行人结束全部调研行程，浩浩荡荡返回臻远资本园区。

张秘书笑着上前引路，态度周到温和：

“各位老师、同学辛苦了！今晚依旧是中午的包间用餐，允总临时有紧急公务需要处理，就不陪同大家了，各位放宽心用餐、好好休息即可。”

没有高层在场的拘束，晚餐氛围格外松弛，同学们嬉笑打闹，两位老师闲谈尽兴，整场饭局宾主尽欢。

夜色渐深，众人陆续散场，各自返回公寓休息。

鱼晚独自回到36层顶层公寓。

整套复式公寓宽敞通透、暖意融融，装修是干净温柔的极简风格，每一处细节都精准踩中他的喜好。

软装色调、摆件布局，甚至窗边懒人沙发的摆放位置，都和他家里的卧室高度重合。

独立书房、琴室、健身房、游戏室、私人放映室一应俱全，精致得不像话，像一处专门被人细心打理好的专属小天地。

鱼晚把行李箱随手搁在角落，正弯腰准备收拾衣物，门口忽然传来一声清脆的机械提示音——

“滴。”

是房卡解锁的声音。

鱼晚浑身瞬间一僵，心头猛地一紧。

入住前前台再三强调，顶层安保级别最高，专属一户权限，除了住户本人，无人能刷卡抵达、解锁入户门。

他心底惊疑不定，立刻轻手轻脚躲到沙发后方，微微弓着身子，只露出一双湿漉漉的眼睛，紧张地盯着玄关方向。

下一秒，高大的身影推门而入。

允川褪去了整日紧绷的深色正装，皮鞋换成了干净柔软的居家拖鞋，挺括的西装外套被他抬手挂在衣帽架上，修长的指尖慢条斯理解开颈间领带。

卸下所有职场锋芒与疏离气场，他周身只剩温润松弛的气质，眉眼清浅，身姿挺拔，自带一种安静温柔的氛围感，像敛尽了所有锋芒的皓月。

他抬眼，视线精准穿透客厅，一眼就落在沙发后探头探脑的少年身上。

眼底掠过一丝极淡的笑意，是藏得极深的纵容与柔软，嗓音低沉清润，带着几分克制的无奈：

“是谁？躲在那里做什么？”

允川缓步走近，身形微微笼罩住沙发后的方寸之地，温柔的压迫感悄然漫开。

鱼晚只好直起身，趿拉着宽松的拖鞋走出来，脸颊微微泛红，眼里满是诧异与不解，语气带着直白的错愕：

“允老师，你怎么能进来？你为什么会在这里啊？”

允川在沙发边缘轻轻落座，脊背依旧挺直，姿态克制又疏离，是他一贯的内敛模样。

他垂着眼，长睫轻颤，语气温和又诚恳，刻意找着妥帖的借口，不愿让鱼晚察觉自己的刻意谋划：

“这套公寓是我平时在公司加班晚了，临时休息的地方。应该是张秘书安排住宿时疏忽了，误把你安排到了这里。我不打扰你，现在就走。”

说完，他便微微侧身，作势起身，举止分寸感十足，恪守着边界。

可他刚一动，手腕就被一双温热的手牢牢攥住。

鱼晚动作干脆利落毫无顾忌的一把将人按回沙发上，力道不轻不重，带着少年直白的挽留。

允川整个人骤然一僵，浑身紧绷。

他本就极度内敛被动，从不习惯与人亲近，更遑论这般近距离的肢体接触。

温热的触感顺着腕骨蔓延开来，瞬间席卷全身，让他瞬间失语，薄唇微张，支支吾吾，连一句完整的话都说不出来：

“我……我还是……”

“别走啊。”

鱼晚立刻打断他，眉眼弯弯，笑容灿烂鲜活，像一束破开寒雾的暖阳，直白又热烈，一点点撞进允川常年紧闭的心底。

他主动往旁边挪了挪，在允川身侧坐下，刻意留出安全距离，不越半分边界，却稳稳将人圈在自己的视线范围内，不给对方逃避的余地。

“允老师，既然来了就不用走了。”

鱼晚语气真诚坦荡，坦荡得毫无暧昧：

“你睡主卧，我睡次卧，我绝对守规矩，不会逾矩、不会打扰你。”

他眨了眨眼，直白道出心底的小心思，热烈又纯粹：

“难得有机会可以多跟你相处一会儿，我真的挺想跟你多待一会儿的，最近一直没机会请教你学业问题。”

这句想念，干净坦荡，是直白的亲近，毫无私情。

可落在允川心底，却掀起了滔天巨浪。

他本是习惯性封闭内心、疏离人群，从不接受任何人的主动靠近。

可鱼晚的热情太过鲜活、太过坦荡，像无孔不入的春风，蛮横又温柔地撬开他层层紧闭的心门。

温热的绯红悄然爬上他的脖颈，精致的耳垂红得近乎通透，他下意识侧身，微微往后避让，想要逃离这份过于灼热的亲近：

“不用的，我回办公室凑合一晚就好，在这里不方便。”

见他执意要走，鱼晚立刻起身后退，主动拉开一大段安全距离，姿态坦荡又乖巧，彻底打消对方的顾虑。

“我保证！”

鱼晚举起手，眼神澄澈认真，字字诚恳：

“我绝对不乱动、不打扰，晚上各睡各的，互不干涉。”

“而且这本来就是你的住处，是我鸠占鹊巢。要走也是我走，哪有主人被赶走的道理？你就安心留下吧。”

允川怔怔坐在原地，沉默了数秒。

他垂着眼，指尖轻轻摩挲着膝盖，心底反复斟酌。

他贪恋这份难得的亲近，舍不得推开主动奔向自己的少年，又怕自己的私心惊扰了对方。

极致的纠结与温柔拉扯着他，最终，他抵不过心底的期许，轻声妥协：

“那好吧。”

他抬眼，目光温柔内敛，带着小心翼翼的克制：

“我睡次卧，你住主卧。你也早点休息。”

“没问题！”

鱼晚瞬间眉眼飞扬，笑得眼底盛满星光，鲜活又热烈：

“你想睡哪里都可以！有任何事随时发消息找我！”

允川轻轻颔首，起身走进次卧，随手虚掩上门，没有锁死，保留着分寸。

客厅里，鱼晚来回踱步，心底雀跃又忐忑。

晚风穿窗而过，吹得窗帘簌簌作响，他却全然没有察觉，满心都是方才允川泛红的耳根、克制温柔的模样。

就在这时，沙发上的手机骤然响起。

来电备注：代盛。

鱼晚晃了晃脑袋，压下心底的思绪，快速接通电话：

“喂，代盛，怎么了？”

电话那头传来代盛轻快又带着吐槽的声音，语速极快：

“我买了烧烤宵夜，本来想爬楼梯上去找你，结果顶层根本不通楼梯！安保也不让我坐电梯，你赶紧下来接我。”

鱼晚心头一紧，瞬间犯了难，声音都弱了几分，底气不足：

“要不……我下去找你吧？”

“别啊。”

代盛语气带着几分玩味的好奇：

“我早就想看看你的豪华顶层公寓了，大家都好奇你独享的房子有多好，你可别金屋藏娇、藏着掖着啊。”

鱼晚无奈叹气，彻底没了办法。

代盛的性子他最清楚，执拗又缠人，不让他上来，只会没完没了地纠缠。

“行了行了，我下来接你。”

挂完电话，鱼晚立刻给允川发消息，语气小心翼翼：

【允老师，我同学过来坐一会儿，你关好次卧门别出来，别出声，免得尴尬，麻烦你啦！】

没过两秒，允川回复的消息简洁又温柔，透着极致的妥帖与体谅：

【好，我不出声，不打扰你们。】

他看到消息，轻轻锁上了次卧的门，安安静静待在房间里，全然配合，不愿给鱼晚添半分麻烦，是独属于他、不动声色的温柔。

鱼晚稍稍松了口气，匆匆下楼接人，心底隐隐心累。

他本以为代盛上来会像其他人一样，对豪华公寓满眼新奇、啧啧惊叹。