惠从洗手间出来，自己爬上椅子，两条小短腿在桌下晃晃悠悠。

他吃饭还是很安静，但今天多看了萌花几眼。

萌花对他笑：“昨晚没睡好，是不是吵到你了？”

惠摇头：“我睡得早，没听见。”

“那就好。”萌花把鸡蛋夹进他碗里，“今天想做什么？我陪你。”

惠想了想，说：“去便利店买画画的本子。”

这大概是惠第一次主动提要求。

萌花愣了一下，笑着点头：“好，我们吃完饭就去。”

出门前，萌花回房间换了件衣服。

她翻遍了自己的小布袋，只有两件T恤和一条裤子，都皱巴巴的。

她将就着换了，又把头发简单扎起来。

走到玄关时，她看见甚尔的鞋不在。

他不知什么时候又出门了。

便利店不远，就在昨天她买糖的那条街上。惠挑了一本浅蓝色封面的图画本，又拿了一盒彩色铅笔。

萌花结账时，在收银台旁边的货架上多拿了一包创可贴。惠看见了，抬头看她，但没有问原因。

萌花也没解释。

回家的路上，太阳逐渐大了起来，蝉鸣从路边的银杏树上一直响个不停。

惠走得很慢，有时停下来看蚂蚁搬家，有时蹲在路沿上捡石头。

萌花就站在旁边等，也不着急催他。

她觉得自己好像很久没这么慢地走过路了。

上一世，她每天都要跑，追地铁，赶电梯，生怕下一秒会迟到扣钱。

“姐姐。”惠忽然叫她。

“嗯？”

“爸爸说你做的粥很咸。”惠脸上的表情很认真，“他说让你下次少放点盐。”

萌花愣了几秒，随即笑出了声。

她蹲下来，和惠平视：“你爸爸真的这么说？”

“嗯。”惠点头，又补了一句，“但他把碗吃得很干净。”

萌花轻轻“哦”了一声，没再说话。

到了家，惠坐在地板上，翻开崭新的图画本，用彩色铅笔在第一页画了起来。

萌花在厨房把买来的东西归位，又给窗台那棵不知名的小绿植浇了水。

傍晚时分，她开始准备晚饭。

天气热，她做了一锅冷面，配菜切得细细的，码在盘子里。

她照例替甚尔也准备了一份，放进冰箱。

惠跑过来，踮着脚看冰箱里的面，问：“爸爸会回来吃吗？”

“不知道。”萌花说，“但我们给他留着吧。”

惠“嗯”了一声，忽然伸手，抱住了她的腿。

萌花浑身一僵，低头看他。

惠把脸贴在她的腿侧，声音很轻：“姐姐，谢谢你。”

萌花没反应过来：“谢什么？”

“以前，家里没有人给我做饭。”惠一边说一边把他的脸埋在她腿边，声音闷闷的，“也没有人等爸爸回来吃饭。”

萌花的鼻子一下子酸了，她蹲下来，把惠整个抱进怀里，像捧住了一团有点扎手的小刺猬。

惠没挣扎，小手慢慢抓住了她的衣服。

萌花说：“以后我做的饭，你负责吃。你爸爸那份，我也做。”

惠用力地点了点头。