道金伸手碰了碰青年的额头。

还是烫。

明明不久前才用温水擦过身体，换了干净的衣服，可那股热意始终没有消退，隔着薄薄的一层皮肤，烫得他心神不宁。

道金不喜欢这种感觉，准确来说，他不喜欢任何超出掌控的事情。

过去百年里，他经历过太多生死攸关的战斗。无论的敌人的利爪，还是足以撕裂鳞甲的术法，只要能够找到源头，就总有办法解决。

可人类的疾病没有形状。

他看不见，抓不住，不知道该向哪里施加力量。

只能眼睁睁看着时允难受。

“乖乖。”道金拨开青年被汗水汗湿的碎发，“起来喝点水，好不好？”

时允没有睁眼。

他烧得厉害，意识始终昏昏沉沉，偶尔听见声音，也只是略微皱眉，连回应都显得吃力。

道金将人扶起来，让他靠在自己怀里。

杯沿碰到唇边，时允勉强喝了一小口，便偏过头，含糊地说：“不喝了......”

“再喝一点。”

“难受。”

道金握着杯子的手抖了抖。

时允平日里很少这样。

即便前些天被折腾得连下床都困难，青年也只是没好气地瞪他，偶尔骂上几句，实在累得狠了，便把脸埋进枕头里，摆出一副谁也不想搭理的模样。

可现在，他连生气的力气都没有了。

那张原本漂亮鲜活的脸失去了血色，嘴唇干燥起皮，眼尾被高热熏得通红。

像一朵被困在盛夏烈日下的花。

明明枝叶尚且完整，花瓣却已经开始失水，无声无息地枯萎。

道金看了很久，最终放下杯子：“好，不喝了。”他亲了亲时允，“我们待会儿再喝。”

*

接下来的两天，道金几乎没有离开过卧室。

他按照从前在人类社会学来的方法，替时允降温，准备清淡的食物，定时测量体温。

那些曾经被他认为简单又无聊的人类常识，如今却成了他反复研究的东西。

三十八度七。

三十九度一。

三十八度九。

道金盯着温度计上的数字，眉头越皱越紧。

他知道人类正常的体温范围，也知道发热是身体对疾病作出的反应。

可他不明白，既然身体正在试图保护自己，为什么时允反而越来越虚弱？

青年已经很久没有好好吃过东西了。

送到嘴边的粥，往往只吃两三口便摇头。有时候勉强咽下去，过不了多久又会吐出来。道金只能重新替他收拾干净，再换上一套柔软的衣服。

这样的事情重复了很多次，他没有半点不耐烦，只是每次替时允擦干净嘴角，看着那张越来越苍白的脸，心里便有某种难以言说的情绪不断堆积。

他开始怀疑，是不是自己准备的食物不够好。

于是换了许多种。

可无论怎样更换，时允都没有胃口。

第三天清晨，窗外下了一场雨。

细密的雨丝降在树叶上，整片山林都泡在温润的雾气里。

这是时允以前很喜欢的天气。

道金记得很清楚。

青年曾告诉他，下雨的时候最适合待在家里画画，开一盏暖黄色的小灯，听着雨声，连赶稿都没有那么痛苦。

那时候他还问过，既然这么喜欢雨，为什么不搬去雨水更多的地方。

时允笑着说，喜欢下雨和喜欢天天下雨是两回事。

人类真奇怪。

道金当时是这样想的。

现在他却希望时允能睁开眼睛，再和他说一遍那些奇奇怪怪的话。

说什么都好。

哪怕是骂他。

可时允只是安静躺着。

道金坐在床边，望着青年微微起伏的胸膛，许久没有动作。

从前，他很喜欢看时允睡觉。

尤其是将人抱在怀里的时候。

青年睡着以后总是格外安静，柔软的头发蹭着他的颈窝，呼吸泼洒在皮肤上，有时还会无意识往他怀里钻。

那时候，道金总觉得，如果时允能永远这样待在自己身边就好了。

可如今，他开始害怕时允闭上眼睛。

人类的睡眠与昏迷，原来竟如此相似。

都是安静的。

都是一动不动的。

有时连呼吸都难以察觉。

道金俯下身，将耳朵贴近青年的胸口，数了一会儿心跳，才慢慢直起身，过了片刻，又忍不住探向时允的鼻息。

温热的气流拂过指尖，道金这才挪开手。

可这样的安心维持不了多久。

因为他发现，人类的心脏竟然是会停止跳动的。

不需要敌人。

不需要战争。

甚至不需要任何外来的伤害。

只要身体里的某个器官不再正常运作，这样一个鲜活的人，便有可能彻底消失。

而他活了百年，曾亲眼见过山川改道，见过无数生灵从出生走向死亡，却直到此刻才真正意识到——

时允也会死。

不一定是在几十年后。

不一定是在头发发白、牙齿脱落，连走路都需要人搀扶的时候。

也可能是某个寻常的清晨，因为一场疾病，一次意外，或者是他未曾留意的某个瞬间。

这个念头令道金浑身发冷。

他将青年连同被子一起拢进怀里。

“乖乖。”

没有反应。

“时允。”他亲了亲那双紧闭的眼睛，“你睁开眼睛看看我。”

青年眉心微微蹙起，似乎被打扰得有些不舒服。

道金立刻放轻了动作：“好，不吵你。”他将脸埋进时允颈侧，听着那一点微弱的呼吸，“你睡吧，我陪你。”

*

青玄是在第三天傍晚找来的。

族中有几件事务需要统领亲自决断，原本不算着急，可连续几日没有得到回应，连传讯都石沉大海，他实在有些放心不下。

更何况，自从统领带那个人类回来以后，住处附近便成了整个族地最不能靠近的地方。

别说进去。

就连路过，都得先掂量掂量自己的鳞片够不够结实。

青玄在距离住所十几米远的地方停了下来，犹豫片刻，终于硬着头皮往前迈了一步，见自己连蛇带鳞片被一起掀出去的场面没有发生，猛松一口气。

他就这样一步三停地来到门前，斟酌半晌，才抬手敲门。

道金站在门内，衣着整齐，神色平静，除了眼底隐约可见的疲惫，几乎与平日没有区别。

“什么事？”

青玄行李：“统领，关于东侧领地的巡防安排.......”