下过雨的空气黏糊糊的，与菜市场的味道纠缠不清，闻起来有点稍微的恶心。一块钱的硬币掉到地缝里的时候，我本能地不太想捡。但是大脑犹豫了两秒，还是让手从善如流地伸过去了。

如果是五毛钱就好了。

也许我就不用伸手，包里的手机钥匙就不会掉出来，西红柿就不会摔在地上，还就着积水摔烂了一个，里面的汁水和种子从溃口中溢出来，是一种让人可惜的新鲜。

我看着一双帆布鞋在我面前停下——那双鞋也许只是旧，并不是不爱惜的那种脏，只是在雨水天一踩，再干净的鞋子上都要沾上点泥巴。他拿给我了两个地上的西红柿，我撇了撇嘴，让他直接放在我的袋子里。

“这么早就去网吧了？”

路明非点点头，顶上的头发像鸡窝一样随风飘动。

“在家没什么事干。”

他算是常客，从暑假开始那天之后基本上天天全勤，一坐就是一天。我们那打工的基本上都认识他。他不抽烟，也没什么上网时的坏习惯，上机的时候看我不忙会硬拉着我聊天，从他在玩的游戏到楼下便利店的新品，啥都聊。午饭来我这点泡面时我也会偷偷给他加根肠，端过去的时候他会教我玩两招。

不过还是没什么用，有一次我坐在他旁边偷偷开了个机子，和他打了一局。不出意外，被吊打。他一点情面没给我留，但最后还是在我下班时摸着后脑勺去楼下请我吃了一根小布丁。夏天太阳太毒，流下来的甜水糊了我两一手。

“今天不是我上班。”我和他说，“不过你这么早去位置应该还是随便挑。”

“姐你咋这样……我研究了个新招还想给你看呢……”

路明非的脸一下子拉得老长，鸟窝随着他的语气耷拉了下来，好像刚被雨浇过。

他就是这样的人，喜怒哀乐都写在脸上。如果说人是一本书，那高二的路明非就是一本折叠椅的安装说明，标注着小学生可独立安装的那种。

我笑着敷衍他。一般他这个点来只有两种情况：要么昨晚没睡，要么是准备在网吧和通宵了的老唐决一死战。他帮我把菜都挂上车把后就匆匆走了，要是再不走估计老唐得等不住睡死过去——几十个电话都叫不醒的类型。

下过雨的路别说我的老爷车，啥来都不好走。我的自行车就这样深一脚浅一脚地带着我蹚水。我实在是担心他半路散架，毕竟昨天车铃刚刚罢工，快到家时过的一个拐角让它崩出去老远。

我掐着点到让今天的值班经理很不满意，我谄媚地给她塞了一个西红柿，做好了吃鸡蛋炒鸡蛋的准备。她脸色稍微好看了一点，她上早班一般不吃早饭，吃个西红柿也不长肉。她捏着西红柿给我和张姐排到了一起，张姐拉着我，算是少惹她一点算一点。

今天这包厢算是我们两个的辖区，中午翻台休息完了之后基本就得开始布置。这几桌升学宴少说得来个五十号人，一桌一桌敬酒都得累的够呛。要不是去什么清华北大那未免有点太大张旗鼓。下午张姐扶着我在墙上挂横幅，张姐看我辛苦，小声为我打抱不平着。我眯着眼检查着是否有不正的地方，确保每个字都和窗台是同一水平线、

“恭祝……仕兰高中楚子航同学……考入卡塞尔学院，行了姐，没啥问题。”

“这卡塞尔学院是啥，之前没听说过。”

我也歪头想了一下，应该是非常好的国外学校，不然有点对不起这五十号人。

“应该是国外的清华北大吧……”

我搭着张姐的话，把门口的一车碗筷推到房间里。

第一个客人大概是五点多钟来的，甚至比主家来的还早。过了几分钟，一对夫妻也走进来了。女人戴了一串个头很大的珍珠，却让人觉得一点都不夸张，好想再耀眼的珠宝在她身上也只能用相得益彰形容。丈夫很满意她挽住他的手，哪怕她穿平底鞋都比他略高一点。

“他们家儿子好像还没来吧。”张姐手上张罗着，嘴上也没停。我拎了两提西瓜汁，附和着点点头之后放下，又去招待其他鱼贯而入的客人。

“先生这边……”

我一句话说到一半，发现似乎有点多余。眼前的男生穿着黑色衬衫，领带上的装饰镶嵌有一颗个头和女人戴的一样大的珍珠。

我觉得这应该是楚子航。倒不是我很快反应过来了一样的珍珠，只是我单纯地觉得他叫这个名字。

他很轻地点了点头，然后侧身进入了包厢。女人站起身，笑意盈盈地注视着他在身边落座，美丽的手指满足地划过那枚装饰。

“少说一万。”

传菜的小伙子看起来很懂门道，给鱼放下，盘子在大理石桌面上发出很轻地一声脆响，很快被觥筹交错的音节覆盖。张姐不以为然地瞟了他一眼，男生脖子一缩，端着盘子下去了。

“一串一万？”

我把鱼放在托盘上。那几条鱼是我这辈子见过最大的鱼，两只手端都颇为费劲。

“一颗一万。”

张姐悄悄说，整理了一下表情，准备和我一起去上菜。上第一桌时几个男性都喝了点酒，我推着车，尽量小心地避开他们的皮鞋和手里的烟——说不好是雪茄。

“哎呦我的红酒！……你看我哈哈……”

楚子航的妈妈比我想象要开朗很多，猛喝了一口红酒之后又后悔自己喝得太急，酒落在白色的衣领上，看起来不像样地明显。她也并不恼，转头眯着眼睛看了看自己的儿子，微微的醉意使她的皮肤看起来更加动人，珍珠项链盈盈在锁骨上滚动，我不自主地咽了咽口水。

楚子航站起来，这个动作打断了我的注视。我这才意识到他很高，起码比我见到的大部分男生都高。从小坐在最后一排的我，像现在完全直立也得稍稍仰起头。

“可以带她去换一下衣服吗？”

他的眼神转向墙边桌子上的几个购物袋，上面写着我不会念的英文。

“你瞧我都忘了，下午子航还陪我去买过衣服呢！”

女人又笑起来，脸上挤出两个小小的酒窝，向着桌上所有人炫耀着自己的幸福。

有人立刻眼尖地附和，夸着她的儿子孝顺，手里的酒杯却往她丈夫的酒杯碰。