“你还记得两年前我让你用三个词来形容姜辞么？”元嘉宜问。

“虚伪。”因为姜辞永远带着面具生活，不管是在城南的姜辞，还是进了娱乐圈之后的姜辞。

“怯懦。”她曾经因为害怕将他弃之不顾。

“愚蠢。”她用了最愚蠢的方式结束了自己的生命。

她的眼睛在他回答的过程中始终盯着他的表情，她从来没有放弃过她作为咨询者的任务，每一次来到这个咨询室，他都分不清眼前的元嘉宜是他的朋友，还是他的咨询师。

“如果我现在让你形容姜辞？”她又问。

他想了两分钟才回答：“没什么改变。”

也许是两年未见，也许是有什么东西改变了，他现在似乎无法再准确地描述姜辞——她现在在他眼中像一个模糊的混沌体，不知道什么时候就突然伸出一根藤蔓将他撅住。

“三个月前姜辞有张照片在网上火了，那张照片当真称得上出水芙蓉，你看到没？你觉得怎么样？”

“照片拍得很好。”

“姜辞看起来怎么样？”

他不太理解她到底想问什么，“漂亮。”

“是很漂亮，她的长相是放在娱乐圈都扎眼的长相，但我发现你从来不太关注她的脸。”

“都像你这么肤浅？”

元嘉宜摇头，她身后的马尾也跟着甩，“大家认识一个人，第一眼看外貌，是出于人的审美需要，再往后深交，出于价值观和感情的需要，也即更多内在需要，才开始在乎这个人内在如何。就像大家被艺人荧幕上的美貌吸引，对公众人物的相貌身材加以严苛要求，不过是因为人们深知与他们不可能有再进一步的交往，内在如何根本无暇顾及，人们只需要他们来满足自己最直接也最本性的审美需要。这是人性，不叫肤浅。”

“你不是不肤浅，而是你对姜辞的感觉——我该怎么和你形容呢？你养过花么？”

“没有。”他自己都不知道自己对姜辞的感觉该怎么准确形容。

“如果你去花店买花，你一定会挑盛开得艳丽最好的的那一束。也许你是送人，或者用来点缀些什么地方，所以你只需要它最盛最漂亮的时刻，只需要它一个暂时的作用，心里也早就做好了它没两天就会枯萎准备。”

“但是如果你要养一束花，第一件事就是确定你想要的花种，然后考虑它需要的土壤、温度、水分等等。养花的过程中，你可以看见它的所有阶段，也必须照顾它的所有阶段，所以你没有必要去追求它最盛的时候，因为它的所有阶段都属于你。简而言之它属于你，它的所有都属于你，你希望的就不只是它最艳盛的那一刻，而是是要它永远都可以盛开，因为你盛开，也为你盛开。”

“所以呢？”

“人都是按自己需要的点为始发去在乎一样东西。你总是在关注她的内心是什么样的，关注她会发展成什么样，你要的不是她的那些短暂的光鲜亮丽的一面，所以你从来没有在乎过她呈现在众人眼前的样子。大家都会说她漂亮、乖巧、性格好之类的——这些你从来不关注。”

“你似乎想要她的生长发展是和你缠绕在一起的，你甚至希望她可以是由你掌控塑造的。所以你的始发点不是买花，是养花。”

“永远盛开是好事。”总好过无根的繁花，年纪轻轻就颓败了。

“可你口中的虚伪、怯懦、愚蠢，一方面是你对她自我生长过程的轻视，一方面又是你对她自我生长过程的心疼。”她皱眉，歪着脑袋，显出某种为难，甚至有些嫌弃的表情，“你蛮病态的。”

元嘉宜的背后有一大扇窗，窗门紧闭，而后被一层米白色的布帘和一层纱帘遮盖住。在这间诊疗室里，既没有光的打扰，也没有风的打扰。原本搭在了沙发靠背上的手，被他放下，放在了他交叠的腿上，白皙而骨节分明的手在黑色裤子的映衬下，白得让人晃眼。

他沉默了许久，才淡淡说了一句，“养花不是坏事情。”

对于他的话，她只是笑着看他，眼神里有些担忧的意味，“姜辞是不是还不知道她签的壹悦是你的？”

“我没有故意瞒她。”这也瞒不了多久，她迟早会知道的。