她抬起头。

她的眼睛看着他，她的睫毛微微颤抖了一下，像一只蝴蝶的翅膀在风中颤动。但她的手没有停，她的拇指还在按推杆，液体还在一点一点地进入他的血管。

“Cecilia，”Reid 的声音更低了，恐惧让他的身体失去了力气，“你知道我花了很久的时间才戒毒。”

Reid后背靠着冰冷的水泥墙，他的腿在身前伸直，他的左臂还被她握在手里，针管还插在他的静脉里。他抬头看着她，她跪在他面前，针管里的液体已经推了一半，她的拇指还在缓慢地、稳定地往下压。她的表情没有变，但她的睫毛又颤抖了一下。

Reid 的声音沙哑，每个字都像是从深水里捞出来的，“你看过那段视频……”他的声音在往下沉，“你不忍心这样对我。”

Tobias Hankel。分裂人格。他的其中一个人格是宗教狂热的虐待者，他在折磨 Reid 的时候会引用圣经。每一句都像一把刀，插在 Reid 的大脑里。即使在他被救出来之后，即使在他戒了毒之后，即使在他以为自己已经好了之后。

他看着她，她生在德州，圣经带上的孩子，后来去了意大利，住在教堂比银行还多的城市。而他们认识这么多年，她在他面前一次都没有引用过圣经。一次都没有。他早就注意到这个空缺，空缺也是证词。Tobias Hankel一手按着圣经一手举着针管的画面被上传过互联网，她看过了，所以她把整本书从她的引语库里删掉了，免得其中任何一句让他想起那个房间。

她的全程都没有看他的眼睛，她在看他的手臂，看针孔，看任何不需要她和他对视的东西，直到她拔出针头。

Cecilia抬起手碰了碰他的脸，他的脸颊已经开始泛红，镇定剂的效果正在显现，他的瞳孔开始散大，他的呼吸变得深而慢。她的拇指擦过他的颧骨，她的手指插进他的头发里，把他额前的碎发别到后面。

然后她俯下身，轻轻吻了吻他的眼皮。

她的嘴唇是凉的，很软，像一片雪花落在他的眼睑上。

“睡吧。” 她在他的耳边说，声音很轻，像在说一个咒语，“你不应该再次看到这个。”

Reid 的眼睛闭上了。

镇定剂已经开始发挥作用了，他的眼皮变得很重，像被灌了铅。他的意识开始模糊，像一幅被水浸泡的画，颜色在晕开，轮廓在消失。他想抓住她的手，想叫她的名字，想说“不要”，但他的身体不听他的了。他的手指动了一下，然后垂了下去。他的嘴唇动了动，没有声音出来。

他的意识沉了下去。

Cecilia走向阴影里，那里停着一把轮椅，轮椅上绑着一个人。

Joshua Vikner。

她把人推到她能看清他面容的地方，抬起枪，枪口抵着他的前额。

那个男人的嘴在动，在解释，在辩解。

她的声音轻柔地像是在说晚安：“再见，爸爸。”

她上一次叫这个词的时候，还需要踮起脚才能够到他的膝盖。

一声枪响。

在封闭的仓库里像打雷一样，回声在墙壁之间碰撞，震得 Reid 的耳膜嗡嗡作响。然后是椅子倒地的声音，身体滑落的声音，某种温热的液体溅在水泥地上的声音。

然后是寂静。

Reid 的意识在药物的浓雾里漂浮。他听到了枪响。他知道发生了什么。他的大脑在处理，Joshua Vikner死了，Cecilia杀了他。

她站在原地，看了那个男人三秒，像确认一份签完的文件。然后她抬起手，把枪口抵在自己的下巴上。

滚烫的枪口贴上皮肤，发出很轻的嘶的一声。她的下颌皮肤上立刻红了一块灼痕。她连眼睛都没有眨一下，仿佛那截枪管是凉的，仿佛疼痛是另一个人的事。她的表情和一分钟前一样，和一天前一样，平静而疲惫，万事已定，只剩最后一个签字。

Reid听到了她的手指放在扳机上的声音，很轻，几乎听不见，但他听到了。但此刻他的听觉在药物的作用下变得异常敏锐，像一台被调到最高增益的收音机。

他想睁开眼睛。

他的眼皮太重了，像被焊死了，他的身体不听他的。镇定剂像一层湿棉花，裹住了他的意识，裹住了他的运动神经，裹住了他的一切。他能听到，能感觉到，但他动不了。他像一个被困在自己身体里的囚犯，听着外面发生的一切，无法干预。

他听到了她的呼吸。

“利特略亚岛。”

Reid坐在地上，他不知道自己是靠着什么还保持坐姿的，镇定剂已经漫到胸口，他的四肢一件一件离他而去，像退潮时离开沙滩的水。他把剩下的全部东西都集中到舌头上。

“我知道，”他的每一个字都比上一个字更艰难，“我无论如何说爱你都不足以让你留恋世间。”

镇定剂像一只手，把他的意识往深水里拽，他的每一个字都像是从水底捞上来的，沉重模糊、带着气泡。但他在说，他必须说，因为这是他唯一的机会。

“你的母亲，”Reid 的声音越来越低，越来越模糊，像一盏快要燃尽的灯，他的视野在收窄，她的脸在视野的尽头，“利特略亚岛，是你告诉我的她在岛上为你建立了一个种子库。”

这个名称是他听Hotch在纽约爆炸案时无意间提起的，一个关于她的谜，Reid记了很久。

他的呼吸变得急促，他的每一次吸气都像是在和什么看不见的东西对抗。

“里面存放了……地球上所有种子的复制品。每一种植物，每一个亚种，每一个变种，以便……发生了灭顶之灾后……复原地球上的植物群。”

他的声音更低了。

“她知道有一天……你可能会觉得……世界毁灭了。”

他的嘴唇在抖，“即使世界毁灭了……”

他的声音几乎变成了耳语。

“她依然希望，你的世界欣欣向荣。”

最后一个字出口的时候，Reid的头垂了下去。他强撑着的脖颈交出了最后的阵地，身体顺着水泥地面滑倒，侧卧在天台上，脸贴着粗糙的地面。

他沉下去了，沉下去之前他听见的最后一个声音，是风声。

风吹过天台，吹过裂着缝的水泥地，吹过轮椅上不再说话的人，吹过她散开的长发。她还站在原地，保持着那个姿势，枪口抵着下巴，枪口下那道灼痕红得发亮。

顶楼很安静了下来，只有远处哈德逊河上轮船的汽笛声和风吹过破窗户的呜咽声。

楼梯间传来脚步声。

一个女人冲了进来，她的目光落在了Joshua Vikner的尸体上，落在了拿着枪的Cecilia身上，然后落在了靠在墙边闭着眼睛的 Reid 身上。

她的呼吸很急促，她的脸是白的，嘴唇在抖，她的眼睛是红的。

是Paige。

“Kayden”她的声音在抖，她的腿有些软。

她站在三步之外，带着哭腔，一个字一个字地哀求：“不要让我再经历一次Megan的事。”