燕子停在柏树上篇
“你知道燕子最喜欢在哪里停留吗？”
“不知道。”
“可我希望能是柏树。”
*
她令我怦然心动。
（三）
九月南城里，路上铺过一层绿渐黄的叶子，随着微风徐徐吹来，它们发出了来自秋天的来信。
天渐凉，勿忘添衣。
几片落叶顺着风的方向缓缓往下，其中不偏不倚地正好落在了一个人的肩膀，才直直往下掉进尘土里。
柏修漫步在公园周围，无所目的。
他眸中神色暗淡，浮不上任何有关喜怒乐的颜色。他就这样如同一副被架空的躯体行走于这人世间，跑过他身旁的孩童、在孩童身后追逐的大人即使撞到了他，他也完全不吱声。
“叔叔，对不起。”孩童奇怪地看着他，心想他怎么不回答自己，真是个奇怪的大人。
而在他身后追逐的阿姨向他喊了下：“小伙子，帮我拦一下这块牛皮糖。”他也没有要做出动作的意思。阿姨十分不满地朝他投来怒色，嘴上还念着说：“真是自私的人。”
他往后看了眼，不想搭理。
也不知道过了多久，大概是太阳西沉，月亮高挂于空。他才走出了公园回家。
打开灯，他习惯性地喊了声：“妈，我回来了。”
以往在厨房的那个地方总会传出一声：“回来了就快点过来吃饭，别老是用我叫你。”
可这次，却如同扑了个空一样，没有任何声音。
在一处地方挂着一张遗像，遗像上的人笑的和蔼可亲，眼底尽是浓浓笑意。
柏修在玄关处换鞋，第一时间就是来到遗像前。
他就这样笔挺地站着，看着遗像上的人，一言不发。
不知怎的，他的眼眶又止不住湿润起来，想起妈在世前对他说的话，愣是把那份泪水给憋住。
“大男人哭什么，给我擦干你的眼泪，妈想再多看看你的笑脸。”
约莫站了有一会儿，他就自己去厨房里捣鼓起晚饭来。看着有些空的冰箱，他又是好一阵沉默，耳边又拂过一句话：“工作再忙也要记得吃饭，别一天天泡面泡面，人家说了：人食五谷，健脾养胃。不贪嘴、不积累。”
他自己煮了一锅淡的不能再淡的白粥，静静地在客厅上一口一口接着吹气。
望着碗里腾腾升起的热气，他哽咽一瞬。
想起了很多往事。
那时妈的身子还很健康，开着一家小店。每次他放学回家都能听到她在厨房处叫喊自己的声音。
那时，他妈妈早就确诊了，只是她不愿意和他说，在他面前发作时就装作没什么大事地说老毛病而已，已经习惯了。
后来，他大学毕业找了家企业公司上班，当他以为一切都在开始变得更好的时候，一通电话打乱了他所有的思绪。
“你好，您是张亦岚的家属吗。”他回答：“是，怎么了？”“患者病症复发，需要家属过来签字－－”护士还没说完，柏修就立刻挂断了电话，顾不上别的立刻往楼下跑去。
他拦了一辆出租车，没等司机和他说关于收价的，柏修就说快点去医院，司机问是哪一家，他就立刻回了。
从这里到医院，路程并不是很远。
到达医院楼下，柏修就立刻跑了进去直达那边科室。
病床上，彼时的张亦岚还在昏迷状态，护士见他在门前站着就问了一声，他说：“我是她家属。”
护士一听，就走到一旁喊了医生过来。
大概过了一会儿，医生把张亦岚的状况全都告知了他。晚期，没几个月了。
听完，柏修整个人如坠冰窟，明明是炎炎的夏日，但他觉得自身周围却是一片寒意。
那么多年了，他什么都不知道。
他什么都不知道。
什么都不知道…
他顺着墙面缓缓蹲下去，眸光瞥了眼张亦岚所在的病房。
晚间，张亦岚醒来，看到柏修趴在桌子上，眼底的忧伤不由得又加重了几分。
瞒了这么多年，终究还是瞒不下去了。
她喃喃，“这孩子迟早会知道的…”
接着又是长长的叹息声，在黑夜里如流星快速划过，不留任何痕迹。
病情的加重在秋天之际更加明显，化疗几乎将她整个人给透支，她的精神每天每况愈下多半都是在病床上度过。这样的日子，她觉得既痛苦又漫长。
终于在某一天，她收拾了东西离开了医院，选择在一处寂静的地方结束了自己的生命。
她不想拖累儿子，不想因为自己的原因而让他承受那么多。
不要让他像以前的自己一样，没有一日是过着自己生活。
为别人而活，不值得。
为自己活，才值得。
…
张亦岚的葬礼结束后，柏修也重新整顿情绪上班。
碗里的粥被他拌了又拌，没一会快凉了。
才七点钟，他就已经休息躺下。
脑袋一阵发沉。
再醒来。
他烧的迷糊，视线也没那么清晰。伸出手，恍惚间还把放在桌子上的玻璃杯给打碎了。
碎片掉了一地，水也撒在地面流向各处。
他睁不开眼，嘴巴干燥到一张一合。他强撑着身躯从床上站起来，直直走向房间外。
几杯温水下去，喉咙如同干涸的土地重新获得了滋润。
但发胀的额头还仍在隐隐作痛，他只能强撑着在柜子上寻找药箱。
几颗退烧药连着水一起吃了下去，他又回床上躺着。
梦中，他梦见了张亦岚。
他问了张亦岚很多问题，但她始终是那样保持着微笑，一言不发。
直到一束光亮划破梦境，他听到了一声燕子轻盈的叫声。
再醒来。
外面已经是步入了深夜，室内没开灯十分的暗。
“不烧了…”他抚上自己的额头，坐在床上发怔。
视线挪向窗外，拉开窗帘外面的每一栋楼都亮着灯光，楼下的商贩开始各自摆起自己的摊位等待客人的光临。
看起来，很热闹。
那双布满红丝的眼睛低低的俯瞰下面，眼神中的忧伤更是无法遮挡。
桌上的手机响起。
他走过去看，页面上的没有备注，是一串陌生号码。
他以为是打错的或者诈骗的，就给挂了。
但，好像并不是。
这串号码连续打了好几下，好几下过后，柏修才疑惑地接听。
“喂…”
“我是晓燕…柏修，你…还好吗？”
对面的声音带着急和关心，也让他心口一颤。
“我很好…”他像是失了神般，语气渐渐低了下去。
“嗯，那我挂了。”她只说了一句话就挂断了电话。
…
嘟－－
他放下手机，整个人愣了又愣。
她的声音，自己已经很久没有听到了。
大概已经…
6年了。
医院里，佟晓燕放下了电话，对上同事一脸期待有什么的眼神，她也只是伸手点了点同事的额头。
“上班了。”
“噢。”同事悻悻的插着口袋走掉了。
但没走几步，又折返回来。
“晓燕，今晚好像是你们值夜班。”同事提醒道。
佟晓燕点点头，“嗯，知道啦。”她摆摆手示意去忙去了。
回想起那通电话，起初她是不知道柏修来过这家医院的，只是在休息期间，在长廊上那么晃晃几眼蓦地看见了他的身影。
他站在门外，迟迟不敢进去，
眼泪蓄在眼眶中，就这样强忍着不肯落下泪水。
同事过来推搡了下佟晓燕，“发什么呆呢。”
佟晓燕耸肩一下，问她：“你知道前面那个病房里的情况吗？”
同事顺着她的视线望过去，男人站在病房门前双手插着兜脊背挺的笔直，脚步却暴露出了他的情绪，一双眼睛看看天花板又看墙。
同事想起，就说：“哦－－”
“他啊。”
同事拉她到一旁说了关于那个病房的事，张亦岚也就是柏修的妈妈，得了癌症，还是晚期。
“说来也是个可怜人，好不容易熬到儿子出到社会，但命运就这样给了她当头一棒。”同事摇摇头，“怎么说都觉得怪可怜的。”
说完，同事就拍拍佟晓燕的肩膀，“你吃过中饭没？”
佟晓燕摇摇头，“没呢。”
同事拉过她，“那咱一起。”
“嗯。”
佟晓燕回头瞥了眼柏修，又很快地回过了头。
半路一个同事喊了下她，她都没注意。
“晓燕、庄霁去吃饭呢？”
庄霁回答：“是啊，饿扁了。”
佟晓燕心不在焉，回过神来她才缓缓说道。
“啊，是啊，去吃饭。”
庄霁问：“想什么呢，心不在焉的。”
佟晓燕微微摇头，“没，没有。”
一想起柏修那样开朗的人，在多年后变成这样安静、沉默的人，佟晓燕心里就有股说不上的难受。
再后来得知，他妈妈去世。
她的心里就像堵了一团棉花一样。
于是就有了那通电话。
他们说的话很短，但她可以基本确认，他的情绪有好转很多。
只是…
只是她还是很想亲眼确认一下，是作为朋友的关怀。
夜半，佟晓燕坐在前台，眼皮直打架。
熬大夜真是让人崩溃，比大半夜被朋友掀被子拉出去买夜宵还要崩溃。
每次轮到她值班，庄霁就给她发表情包。
［顺顺利利。］
［平平安安。］
不许忙，不许旺。
配药、巡房、清点东西、交接药品…
好几轮下来，凳子都坐不热。
其实这还算好的了，至少比前几天值班的人，这个夜晚算是平稳的了。
反复几趟下来，她又悄悄看眼手机。
屏幕界面有一个好友申请，她顿时疑问起来。
点了进去，上面有信息。
［我是柏修。］
她加了，他大概是通过手机号搜索过来的。上大学前她的手机丢过一次，所以才有了现在这个手机号。
之前加的朋友，有些是偶尔见面，所以还能加回来。
有些，不经常见面。只是偶尔在聊天软件上寒暄几句，逢年过节也就发个祝福语这样。
没什么大影响。
凌晨六点窗外的太阳冉冉升起，迎来了新的一天。
早上八点半过后，交完班她就去洗手，半路上遇到来上班的庄霁，两人就这样聊了几下就又分开了。
一个上班，一个下班。
换好衣服出了医院，迎着有些刺眼的阳光她微微皱眉地眯了下眼，伸手放在了前额上来遮挡阳光。
手机响了声，她从口袋里把手机拿了出来。
柏修：［早。］
晓燕：［早啊。］
朋友之间的相互问好。
回完了，她就准备去隔壁吃碗面。
走进店里，她到前台点了碗三鲜面就找个位置坐下，这个点在外边吃饭的人不多，几张桌上稀稀拉拉坐的人扫一眼过去都知道有多少个。
老板娘端着面到她眼前，“加小料去消毒柜那里拿小碗昂。”
佟晓燕点点头。
拆开一次性筷子，她搅了搅碗里腾腾冒热气的面，吃了几口。
庄霁给她发信息：［好困啊呜呜呜。］
佟晓燕笑了声：［熬过这个早上中午去补个觉。］
庄霁：［不忙不旺，元气早上！］
［加油－－］
［嗯，老奴去去就来！］
新时代打工人，一代比一代更活咖啡。
几口面汤下肚，身上的疲惫感也大致扫去了一半，佟晓燕走出店就打算到附近地铁坐车回家。
过马路的时候，她正在和朋友发信息。