天雷过后的第三天，东洛镇下起了入秋以来的第一场霜。

华光起得很早。他推开庙门，看见石阶上落了一层薄薄的白霜，像撒了一层盐。他蹲下来，用手指抹了一点，凉得刺骨。

"墨公子。"他喊了一声。

没人应。

华光心里一沉。他披上外衣，往镇口跑。老槐树下没有人，只有那根红绳在风里晃，铜钱叮叮当当地响。他又往镇外跑，跑了半里地，在一片荒草坡上，看见了墨公子。

那人背对着他，坐在一块石头上，肩膀微微耸动。华光放轻脚步走过去，绕到他面前——

墨公子正在咳血。

他用帕子捂着嘴，暗红的血从指缝里渗出来，一滴一滴，落在白霜上，像开了一朵朵小小的红花。他听见脚步声，猛地抬起头，看见华光，眼神里闪过一丝慌乱，飞快地把帕子塞进袖子里。

"你怎么来了？"他的声音有些哑。

"你骗我。"华光站在他面前，声音抖得不成样子，"你说小伤，睡一觉就好了。这都第三天了。"

墨公子没有说话。他别过头去，避开华光的目光。

华光蹲下来，一把抓住他的手腕。他的手冰凉，像一块浸在井水里的石头。华光把他的手攥在自己掌心里，用自己的体温去暖他。

"走，跟我回去。"华光说，"我给你熬药。"

"我不用——"

"你不用什么？"华光抬起头，眼睛红红的，"你替我挡雷的时候，我也没让你别动。现在轮到我了，你也别动。"

墨公子看着他，那双黑沉沉的眼睛里，翻涌着很多很多的东西。过了很久，他轻轻"嗯"了一声，任由华光把他扶起来，往回走。

那天上午，华光把镇上的药铺翻了个底朝天。他不懂药理，就把药铺老板拽来，一字一句地问："被雷劈了，吃什么药？"药铺老板被问得一愣一愣的，最后给他抓了几副补血顺气的方子，嘟囔着："被雷劈了还能活着？那是命大。"

华光没理他，抱着药就往回跑。

他在庙门口支了个小泥炉，蹲在那里熬药。药很苦，熬得满院子都是怪味。阿豆捂着鼻子跑出去："华光你熬的什么啊，比茅房还臭！"

"闭嘴。"华光盯着药罐，眼睛都不眨，"这是给墨公子喝的。"

药熬好了，华光端到墨公子面前。墨公子看着那碗黑黢黢的药汤，皱了皱眉。

"喝。"华光说，"你不喝，我就倒掉。"

墨公子看了他一会儿，端起碗，一口饮尽。喝完，他的眉头皱得更紧了。

"苦吗？"华光问。

"……不苦。"

"骗人。"华光说，"你每次骗我的时候，眼睫毛都会动。"

墨公子怔住。他抬手摸了摸自己的眼睫，像是第一次知道这件事。华光看着他这个动作，忽然又想笑，又想哭。他从怀里掏出一块麦芽糖，塞进墨公子手里："吃这个，压一压。"

墨公子低头看着那块麦芽糖，很久，没有说话。他剥开糖纸，把糖放进嘴里，慢慢含着。糖是甜的，可他尝不出味道。他只是看着华光蹲在泥炉边添柴的背影，看了很久很久。他想：这人间的味道，他尝不出来。可这个人给他的温暖，他尝得出来。

接下来的几天，华光每天熬药、喂药、擦脸、守夜。墨公子一开始很不自在，几次想推开他，说"我自己来"。华光每次都把他按回去："你替我挡雷的时候，我也没跟你客气。"

夜里，华光守在墨公子床边，看着他睡着的样子。月光从窗棂里漏进来，落在他脸上，把那张总是冷着的脸，照得柔和了一些。华光忽然想：他活了多少年了？他一个人，过了多少个这样的夜晚？

他想着想着，就趴在床边睡着了。

他不知道的是，他睡着之后，墨公子睁开了眼睛，看着他的发顶，看了很久很久。然后，他极轻极轻地，把自己的外袍，搭在了华光身上。

第二天早上，华光醒来的时候，发现自己身上披着墨公子的外袍。墨公子不在床上，他走到院子里，看见墨公子正在慢慢活动手脚，动作还有些僵。

"你怎么不多睡会儿？"华光问。

"我不睡。"墨公子说，"我已经很多年，没睡过觉了。"

华光愣住。他看着墨公子的背影，忽然觉得，这个人比他想象的，还要孤独。

到了第五天，墨公子的脸色终于好了一些。他能自己坐起来了，也能在院子里走两步了。华光松了口气，可心里的另一块石头，又悬了起来。

镇上的流言，越来越难听了。

"那夜的雷，是冲着土地庙来的。"

"红衣人是妖，那少年也是妖。"

"我就说嘛，一个行商，怎么会灭得了老妖？他自己就是妖！"

"快走快走，别跟他们沾边，免得惹祸上身。"

华光去镇上买米，杂货铺老板娘看见他，"砰"地一声关上了门。他去井边打水，旁边的人看见他，提着桶就走。连平时最爱跟他开玩笑的张屠户，见了他也低着头，绕着走。

那天傍晚，有人朝土地庙扔了一块石头，砸在庙门上，哐当一声响。阿豆吓得一哆嗦，华光冲出去，看见几个半大孩子站在巷口，朝他做鬼脸："妖怪！滚出东洛镇！"

华光攥紧了拳头，想追上去，被墨公子拉住了。

"别追。"墨公子说，"他们还是孩子。"

"孩子就可以骂人吗？"华光的声音在抖。

墨公子看着他，很久，说："华光，你记住——别人怕你，不是你的错。但你留在这儿，他们就会一直怕。"

华光没说话。他低头看着地上那块石头，石头上还沾着泥，像一颗丑陋的心。

阿豆气得直哭："他们凭什么！墨公子救了全镇的人！他们凭什么这么说！"

华光没说话。他把米袋扛在肩上，往回走。走到庙门口，他看见墨公子站在院子里，正望着镇口的方向，神色平静。

"你都听见了？"华光问。

"嗯。"

"你不生气？"

"生气有什么用。"墨公子说，"他们怕的不是我，是那道雷。雷是冲你来的，他们怕被连累。"

华光沉默了。他知道墨公子说得对。那道雷是冲他来的，他留在东洛镇一天，镇子就多一天危险。

"我们走吧。"墨公子忽然说。

华光抬起头："走？去哪？"

"往南。"墨公子说，"南边有山，山里有庙。我们走得越远，镇子越安全。"

"那阿豆呢？"华光问，"他才八岁，跟着我们风餐露宿？"

阿豆从庙里探出头来，眼睛红红的："我跟你们走！我不要一个人留在这儿！"

华光看着阿豆，又看了看墨公子，心里翻来覆去地想了很久。最后，他点了点头："好。一起走。"