赵锦辛二十岁那年，已经学会了怎么用最轻巧的方式让黎朔吸引他的注意力。
生日宴上，他靠在二楼栏杆边，手里晃着一杯香槟，跟一个穿红裙子的姑娘说笑。那姑娘笑得前仰后合，手搭在他胳膊上，整个人几乎要贴进他怀里。赵锦辛偏着头听她说话，嘴角挂着那种又懒又散的笑，余光却扫向楼下——黎朔正站在大厅中央，跟赵荣天说话，脊背挺得笔直，侧脸线条在灯光下显得格外安静。
他明知黎朔在看他。
他就是故意的。
从十五岁开始，赵锦辛就发现了一件事：他越是跟别人走得近，黎朔就越是会多看他几眼。只是在他身上多停留那么一两秒，然后移开。
他喜欢被黎朔注视的感觉。
黎朔太忙了，忙学业、忙事业、忙家里那些乱七八糟的事，分给他的注意力永远只有那么一点点。他只有靠这种方式，才能从黎朔那里多讨到一点眼神。
红裙子姑娘又凑近了些，赵锦辛顺势低下头，在她耳边说了句什么，那姑娘笑得更欢了，伸手轻轻捶了他一下。赵锦辛笑着躲了躲，再抬眼看楼下的时候，黎朔已经不在原来的位置了。
他去找了。目光扫了一圈，才在侧厅的窗边看到黎朔的背影。
赵锦辛唇角的笑淡了一些。
他把酒杯塞给红裙子姑娘，说了句"失陪"，径直下了楼。走到侧厅的时候，黎朔正在看手机，指尖在屏幕上划了几下，然后收起来，转过身看到赵锦辛，没什么表情："不陪朋友了？"
"她不是朋友。"赵锦辛走过去，挨着他站定了，"李家的女儿，我妈非让我招呼一下。"
黎朔点了点头，没接话。
赵锦辛歪了歪头看他："你刚才在看什么？"
"邮件。"
"什么邮件？"
"工作上的。"黎朔终于偏过头看了他一眼，"你今天的领带歪了。"
赵锦辛低头，果然歪了一截。他也没伸手去正，反而往前凑了半步，离黎朔更近了，仰了仰下巴："那你帮我整整。"
黎朔看了他一眼，伸手把他的领带扶正了。指背蹭过他喉结的时候，赵锦辛的喉结轻轻动了一下，但他面上没什么变化，就那么微微抬着下巴，由着黎朔帮他理好。
"好了。"黎朔收回手，"上去吧，你爸在找你。"
赵锦辛没动。他盯着黎朔的侧脸看了两秒，忽然说："黎朔哥，你刚才是不是不高兴了。"
黎朔抬了抬眼："我为什么要不高兴？"
"不知道。"赵锦辛笑了笑，"你要是真不高兴，你就说。"
"我没有不高兴。"黎朔的语气很平，"你跟谁说话是你的自由。"
赵锦辛看着他那个表情，心里那股又甜又涩的东西翻涌了一下。他想把话挑得更明一点——"你吃醋了对不对""你明明就在意"，但他没说出口。他太享受这种若即若离的拉扯了，像小时候他故意从墙上跳下来擦破膝盖，黎朔就会蹲下来帮他吹伤口。
他需要黎朔在乎他。
所以他只是笑了一下，伸手拍了拍黎朔的肩膀："行，那我上去了。你少喝点酒。"
他转身走了，没看到黎朔在他身后站了很久，目光落在他后背上，表情复杂得难以辨认。
那天晚上散场之后，黎朔坐车回家，赵锦辛坐他旁边。车开过霓虹闪烁的街道，赵锦辛靠着窗打瞌睡，脑袋一点一点的，最后歪到了黎朔肩膀上。
黎朔没有动。
他偏头看着赵锦辛的睡脸——睫毛很长，垂下来的时候在眼下投了一小片阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀地喷在他肩头。这张脸他从小看到大，从那个揪着他衣角喊"哥哥"的小东西，长成现在这副招蜂引蝶的模样。黎朔说不上自己是什么感受，他只是觉得，赵锦辛好像从来不需要他。
他身边永远不缺人。那些男男女女围着他转，他笑得游刃有余，像一只漂亮的蝴蝶，在花丛里停一停又飞走。黎朔看着，心里很平静地想着：他也不需要我。
他们之间的婚约是两家大人定的，黎朔很小就知道了。他那时候还不太懂这意味着什么，只知道自己要照顾赵锦辛，要对他好，要保护他。后来长大了，懂了，他也觉得没什么不好——赵锦辛是他看着长大的，他愿意对他好，也愿意跟他过一辈子。但他从来没问过赵锦辛愿不愿意。
赵锦辛大概是愿意的吧。从小到大，赵锦辛那么黏他，那么依赖他，有时候甚至带着一点占有欲，会因为他跟别人多说两句话就摆脸子。但赵锦辛也跟别人调情，跟别人说笑，跟别人贴得很近。
黎朔不知道自己该不该把这些行为解读为"喜欢"。
他只知道，如果赵锦辛不喜欢他，那这个婚约对赵锦辛来说就是个枷锁。他不想当那个枷锁。
车停了。赵锦辛迷迷糊糊地睁开眼："到了？"
"嗯。"黎朔拍了拍他的肩膀，"上去吧。"
赵锦辛揉了揉眼睛，打了个哈欠，下了车。走两步又回头，隔着车窗冲他摆了摆手，笑得没心没肺："晚安啊黎朔哥。"
黎朔看着他的背影消失在楼道里，在车里坐了很久，才对司机说："走吧。"
真正让黎朔下决心的，是三个月后的一次饭局。
那天赵锦辛带了一个人来吃饭——男的，姓沈，比赵锦辛大几岁，长得不错，说话风趣，饭桌上跟赵锦辛你来我往地斗嘴，赵锦辛笑得眼睛都弯了。黎朔坐在对面，安安静静地吃菜，偶尔搭两句话，表情看不出什么异样。
饭吃到一半，赵锦辛去洗手间。姓沈的放下筷子，冲黎朔笑了笑："黎先生跟锦辛从小一起长大？"
"嗯。"
"他经常提起你。"姓沈的给自己倒了一杯茶，"说你是他最重要的人。"
黎朔拿着筷子的手顿了一下："是吗。"
"是啊。"姓沈的喝了一口茶，语气随意，"不过他这个人吧，对谁都挺热情的。我认识他两个月，他带我吃了八家餐厅，见了六拨朋友。我有时候都分不清他到底对我是什么意思。"
黎朔把筷子放下了，拿餐巾擦了擦嘴角。他抬起头看了姓沈的一眼，表情很平静："他对你是什么意思，你应该直接问他。我替不了他回答。"
姓沈的愣了一下，随即笑了："也是。"
赵锦辛回来的时候，感觉到气氛有点微妙，但他说不上来哪儿不对。他看了黎朔一眼，又看了姓沈的一眼，两个人都在喝茶，一个垂着眼，一个望着窗外。
"聊什么呢？"赵锦辛坐下来，往黎朔那边靠了靠。
"没什么。"黎朔把茶杯放下，站起来拿外套，"我先走了，你们慢吃。"
赵锦辛愣住了："你才吃几口——"
"我约了人。"黎朔已经穿好了外套，冲姓沈的点了点头，"下次见。"
他走了。赵锦辛看着他背影消失在包厢门口，脸上的表情从错愕变成了不高兴，又变成了说不清道不明的烦躁。他转头看姓沈的："你跟他说什么了？"
"没什么。"姓沈的耸耸肩，"就聊了聊你。"
赵锦辛的眉头拧了起来。
那天晚上赵锦辛给黎朔打了六个电话，黎朔一个都没接。第七个响了三声，被按掉了。赵锦辛盯着手机屏幕上那个挂断的提示，攥着手机的手指关节都泛了白。
他把手机扔到沙发上，在客厅来回走了好几圈，又捡起来发了条消息："黎朔哥，你是不是生气了？"
过了十分钟，回了一条："没有。"
赵锦辛盯着那两个字看了半天，把手机扣在膝盖上，第一次觉得心里发慌。他以前也惹黎朔生过气，但黎朔从来没有不接他电话过。从来没有。
隔了三天，赵锦辛才知道黎朔去了外地，出差，走得急，谁都没说。他打电话给黎朔的助理，助理支支吾吾的，说黎总要待一个星期。赵锦辛问了地址，当天下班就买了机票飞过去。
他到酒店的时候是晚上十点。敲开黎朔的房门，黎朔穿着一件灰色的家居服，头发还半湿地搭在额前，显然刚洗完澡。看到赵锦辛站在门口，他眉头微微动了一下，没太意外，侧身让开了一条路："进来吧。"
赵锦辛进了屋，站在房间中央，看着黎朔转身去倒水，忽然觉得自己一肚子话都堵在嗓子眼里。他坐了三个小时的飞机，脑子里翻来覆去全是那天饭桌上黎朔离席的背影，他害怕那个背影。
"黎朔哥。"他开口，声音有点发紧，"你是不是在躲我。"
黎朔把水杯递给他，自己坐到沙发里，姿态很放松，甚至带了一点很久以前那种"哄小孩"的温和："我没有躲你。我真的有工作。"
"那你为什么不接我电话？"
黎朔沉默了一下，然后说："我在想一些事情。"
"什么事？"
黎朔看着赵锦辛那张还带着风尘仆仆痕迹的脸，心里那根绷了很久的弦终于松了。他想，是该说清楚了。
"锦辛。"他叫了他的名字，语气很平，像在陈述一件早就该被意识到的事实，"我们的婚约，要不就算了吧。"