这间屋子不像是住人的屋子。

虽然有一张床，一面镜子，还有一个看起来能容纳数百套衣服的衣柜。但是，在屋子中间，她看见的是，一张又长又大的佛龛桌，那张桌子上，点香炉，敬鲜果供奉的不是什么佛像，而是一张画像，她看了又看，确认了——

那是一张陌生女人的画像。

林颜君母亲的画像，她在林颜君的嫁妆箱子里见过，当时她还感叹，这是一个光看画像就能看出来，一个非常爽朗又美丽的女人。但眼前这张画像中的女人，不是不美丽，而是，她的美丽，是一种鬼气森森的美丽。

她生过病，或者，还在病中。又或者，她是病死的。

毕竟，谁会供奉一个活人呢？

但这个人是谁？她不知道。她企图搜检林颜君的记忆，但她绕着这个宽敞却晦暗，还弥漫着浓浓的檀香味的屋子走了一圈后，依旧什么也没想起来。

衣柜里是有衣服的，只是看起来都不是新兴的样式。那种上窄下宽的大袖，她记得，之前有一次，她见福清嬷嬷穿过，当时，福清嬷嬷说了，这是老古董了，要真细算起来，那件宝蓝红领大袖绸衣，是二十年前做的。

“那个时候，京西最时兴这样的颜色。”

她记得非常清楚。是因为她当时觉得宝蓝外衣配红色领子的配色，质感堪比奢牌定制款。

摸着衣柜里那件颜色，质感都非常接近的绸衣，她怔住了。现在有两个答案非常明朗，一是这画像上的年轻女人已经离世了，二是，应该是离世许多年了。

可以佐证的，还有梳妆台上，那几个鹅蛋形的螺钿钳宝彩粉盒。

去年，她为铺子选新包材的时候，选过这种壳子，但挽春找到的那家供应“厂家”说过，这是老东西了，全京西凑不出一百个来。而且，要价不菲。

为什么林颜君她爹要供奉一个去世多年的年轻女人？

这个问题使她好奇到暂时忘记了，她现在可是正在“逃亡”的路上。她站在那张龛桌前，看着那张画像，直至一声震天的鼓声响起，她才将手中的百宝箱摔落，落了个粉身碎骨，一箱子漆金的破铜烂铁，跌了出来。

动静太大了。刚才走的那两个人，很快就会回来。

她如梦初醒，将东西捡好后，几乎是以一种溃逃的姿态跑出了这间屋子，但刚出门，她又折返回来，顺走了那两个彩粉盒。想了想，还是不妥，她伸手摘下了藏在发包里的金簪子，无论如何，就算累得那两个姑娘顶嘴，她们好歹还能拿这支金簪子去赔。

出了门后，她将百宝箱放在了一个显眼的角落。

然后，一路飞奔，她揣着那两个彩粉盒，硬生生闯到了林家的前门。也正因为人太多了，唱戏的，听戏的，客人，主人，男人，女人，熟悉的面孔，陌生的面孔，应有尽有，所以，她顶着这样一张脸随意穿行其中——

总不至于太惹眼。

她也没想到，她就这样顺利地，跟在一个陌生男人的后面，出了林府。而那两个在前门守门的男人，看了她，还有那个陌生男人一眼，彼此对望，露出了一种意味深长的笑容。

她没有理会这种笑容，也没有理会那个发现她在身后，向她微微一笑的陌生男人。

很快，她便在下着鹅毛大雪的京西街路中，狂奔了起来。她知道这个场景一定很吊诡，一个化着戏曲妆的女人，穿着一件薄薄的外衣，面无血色地，跟逃难似的，终于，逮着一个拉干草的马夫。

她拦下他，险些没让马蹄踏一脸。

那马夫反应快，也有良心，她找不到现钱要拿藏在发包里的金首饰抵。他拒绝了，只说送到地方了，若有家里人，让家里人出来还钱，走遍京西只要不出关，最多不过一钱银子。

然后，便问她到底要到哪儿去？

她想了又想，终于回答道：“郡王府。”

权衡利弊之下，不置可否的是，现在回到郡王府——才是最安全的。

林颜君她爹当时能在铺子外大摇大摆把她领回家，她要是回铺子，很快就会被找到。而郡王府，就算被抓到，往大了说，也算是“官家”的地方。即便沈怜青还没有回来，府门前的守卫，还有墨语，只要他们还在，林家的手就难以伸长。

所以，她在半途便安心地睡了过去。

再睁开眼的时候，天已经黑了。路上的门户点着灯，她顶着那一张浓墨重彩的脸从干草堆里醒过来的时候，睁眼看远方，看见的，最亮的，最大的那两盏灯——

依旧是郡王府的。

门前的灯像平常一样点着。她的心竟感到熟悉的宁静，近到门前，她叫住马夫，从干草堆里跳下来后，她亲自去敲了郡王府的门。

奇怪的是，府门前没有人守着。

她在郡王府待了两年，那几百个日夜，她记得，无论回来得早晚，从来没有一次，门前是没有人的。不知道叫了多久，终于有一张苍白的脸，映着红色的烛火从府门里探了出来，然后，带着一种审视的目光盯着她看。

“书心！”

她这一叫，叫得举着灯笼的书心险些跌出门槛，他连连应了几声：“夫人！夫人！夫人！”

“真的是你！夫人啊……”

“先帮我还车钱。”

久别重逢的戏码待会儿再上吧。冰天雪地的，好歹别累着拉了她一程的车夫当无趣的观众。

书心面无表情地还完钱后，又折返回来，继续泪眼婆娑，道：“这么些日子您哪儿去了？”