她看着他。“我等你。”

他转身上车，车门关上。姜颜发动引擎，车灯切进雾里。宋辞站在路边，看着那辆车越来越小。她没有挥手，也没有动，只是站在那里，直到车尾灯消失在雾的深处。她低头看着自己的手，无名指上的银环被夜风冻得比平时更凉。她把它摘下来，贴在手心里焐了一会儿，又重新戴回去。

车开出市区的时候，姜颜从后视镜里看了沈予安一眼。“你睡了三个小时。”

“够了。”

“到了北绒星，你还有一段路要走。到了深渊边缘，你还要爬下去。只睡三个小时？”

沈予安靠在座椅上，看着窗外倒退的街灯。“到了那里，我不需要睡太多。”

姜颜从镜子里又看了他一下。“你在怕什么？”

“不是怕。”他低声说，“是有一层东西还没打开。”

姜颜没有再问。她的信息素在车里飘散，威士忌的醇香裹着他的铃兰，像一层挡风的外套。陆珩坐在副驾驶，回头看了一下沈予安。“你掌心的印记，能感应到距离吗？”

沈予安低头看着自己的手。“能。越近越暖。现在它已经开始暖了。”

陆珩点了点头，转回去。他伸手，在姜颜握着档杆的手背上碰了一下，很轻，像在确认什么。

车进入港口区域的时候，天边开始泛白了。沈予安下车，站在港口的风里。他低头看了一眼掌心，印记的颜色从淡青变成了更深的青，像有液体的光在皮肤下面缓缓流动。他把它攥起来。“你们不用跟我下去。在裂口边缘等我就好。”

姜颜靠着车门，“那你自己小心。”

“嗯。”他走向飞船的舷梯。

飞船在北绒星降落的时候，风比上次小了一些。白色苔藓贴在地面上，被压得很薄。沈予安走得很稳，每一步都踩实。他走到裂口边缘，往下看。蓝黑色的雾还在翻涌，但比上次淡了。他看到裂口边缘那块突出的岩石上，放着一朵很小的花。白色的，花瓣很薄，像是刚摘下来不久。他蹲下来，看着那朵花。他认出它的气味——雪。他的叔父。“谢谢。”

他把那朵花别在衣领上，系好登山绳，开始往下爬。这一次，他没有数时间。手指抠进石缝里，脚蹬在突出的岩壁上，冷风和暖风在耳边交替。他的掌心越来越暖，暖到像攥着一粒刚从灰烬里扒出来的火星。他不知道爬了多久，但他停下来喘气的时候，看到旁边那块岩石上刻着一行新的字——“予安，往下走第七根横石，左转。那里有光。”他数到第七根，左转，看到一条他不认识的分岔裂隙。他挤进去，走了大约二十步，进入一个很小的岩洞。洞壁上嵌着一块银白色的金属板，表面光滑，没有灰。他伸手按上去，指纹匹配区亮了一下，金属板向两侧滑开，露出后面那层隐藏的隔层。

隔层里放着一张纸。纸很旧，边角已经脆了。上面只有一行字，字迹比他父亲的信要潦草一些，像在很短的时间里写下的——“数据库最后一层，不在天枢星。在林鹤亭的骨灰盒里。”

沈予安的手指停住了。他把那张纸翻过来，背面还有一行更小的字，像是后来添上的——“他生前最后的要求，是把那把手术刀放在他身边。”沈予安把纸叠好，放进胸前的口袋里，贴着那封信。他的掌心在发烫，不是烫到疼，是那种告诉你“快到了”的温度。他转身，继续往下走。

深渊底部。林鹤亭坐在那粒种子曾经沉睡的地方，掌心朝上，放在膝盖上。他的掌心也有一枚印记——那枚印记，很浅很淡，但还在。他从怀里取出一个很小的铁盒，表面已经锈了。他打开，里面是灰。他拿起一把新的铁勺，把灰一点一点铲进岩壁旁新凿的小坑里，埋好，用一块平整的石片盖上。远处传来落石的声音，由远而近，像有人正顺着缝隙下来。

他抬起头，没有说话，只是坐在那里，看着裂隙的方向。他感觉到有什么东西正在靠近。不是脚步声，是温度。那温度和他掌心里那枚印记的温度，一模一样。