宋辞没有碰他。她坐在他旁边，背靠着树根编织成的墙壁。她的冷铁信息素从她腺体里涌出来，沿着墙壁缓缓扩散，树根的呼吸没有被打断，只是在她的信息素经过时，调慢了半拍。她在替他守着这个空间。

过了很久，沈予安直起身。他的眼睛没有红，声音比之前轻了一些，但没有抖。“我父亲说，他站在那里，像一面墙。”

“你父亲说得对。”她伸出手，把手掌贴在他后颈上，“墙不会说话，但墙会替人挡住另一边的东西。”

他反握住她那只手，垂下手去，掌心朝上，贴在自己膝盖上。她的手指在他掌心里慢慢收拢，两枚戒指在昏暗的光线里轻轻碰了一下。远处，灰金色和蓝色的微光正在树根深处交替亮起，像两扇隔着墙的窗户在互相照亮。

河岸这边，姜颜蹲在沈予安踩过的位置附近，用一根枯枝探了探水下的河床。她探得很慢，像在试探什么，又像在给什么东西留时间。陆珩站在她旁边，替她挡着风。他站了很久，没有催。

她的信息素沿着枯枝往下走，碰到底层时候停了下来——碰到了一个坚硬的东西，不像石头，边缘有棱角。她松开枯枝，把手指伸进水里。水温的，比河面温度高一些。她摸到一样东西，银白色的，边缘已经被水流磨圆了，她把它捞出来——是一枚很小的金属片，上面刻着一个字——棠。她的手指收紧了。

她举起来，对着光看。确实是她母亲的笔迹。她把它攥在手心里，没有擦干，直接放进了衣服内袋。“我妈来过这条河。”

陆珩看着她的侧脸，她的下颌线绷得很紧。“你打算怎么做？”

“把这枚金属片带回给沈予安。”她站起来，水从她手上滴落，“让他看看，他父亲留下的树，和我母亲留下的痕迹，是不是在同一条河床上。”

陆珩没有说话，他低头看了一眼自己刚才浸入水中的手掌。水珠正在顺着他的纹路缓缓下滑。在指缝间短暂停留时，他感觉到一阵极轻的脉动，像是河床深处有什么东西正在缓慢调整呼吸的节奏。他没有立刻告诉她。他看着自己掌心里的水珠正在慢慢变少，被风吹干了，但那股余温还在，像泥土深处没有完全散尽的热量。

深渊底部，那盏灯还亮着。沈怀尘从洞口走回来，在林鹤亭旁边坐下。他的动作比以前稳了一些，他伸手，把灯芯拨亮了一点。“他找到那扇门了。”

林鹤亭没有抬头。“我知道。”

沈怀尘侧过头。“你怎么知道的？”

“因为门开的时候，信息素的流向变了。”林鹤亭把手掌贴在土面上，“像河水的流向被分了一条支流出去。”

沈怀尘低下头，看着自己的掌心——那枚印记正在慢慢地、稳定地亮起来，不是他自己的，是更深处的，像是另一棵树的根须正在朝他伸过来。他没有告诉林鹤亭那个细节，只是把掌心翻过去，贴在自己膝盖上。“那条支流，会流向哪里？”

林鹤亭看了他一会儿。“流向它该流的地方。”