晨光熹微，将公寓楼间的薄雾染成淡金色。露珠在草叶上滚动，每一颗都像被谁精心镶嵌上去的水晶，折射出细碎而干净的光芒。空气里有青草被露水打湿后蒸腾出的清冽气息，混着远处面包房飘来的烘焙香，在微凉的春风里缓缓扩散。

降谷零牵着哈罗走在通往公园的小径上，皮鞋踩在湿润的鹅卵石上发出轻微的声响。哈罗对每日的晨间散步显然充满期待，白色的尾巴像个小风车似的摇个不停，脖颈上的铃铛随着轻快的步伐发出清脆的叮当声。它时不时回头看看降谷零，黑亮的眼睛里满是雀跃，仿佛在催促他走快些。

“安室君，早上好！”

一位牵着柯基的中年女士迎面走来，笑着向他打招呼。柯基迈着短腿欢快地凑过来，与哈罗互相嗅闻，尾巴摇得几乎看不清。降谷零立刻换上那副温和有礼的“安室透”式微笑，微微颔首：“佐藤女士，您也早。今天天气真好。”

“是啊，樱花已经开始谢了，再过几天就要全绿了吧。”佐藤女士抬头望了望路旁的樱树，枝头残存的花瓣在风里轻颤，偶尔有一两片打着旋儿落下来，粘在湿润的地面上，像淡粉色的雪。

“花期虽短，但每年都开得尽心。”降谷零笑着应道。

这样琐碎而温暖的寒暄，在接下来的十分钟里又重复了几次。遛狗的人们似乎都对这位总是带着温和微笑的“安室君”颇为熟悉。有位牵着博美犬的老先生甚至停下脚步，和他聊了几句最近天气的变化，老人说话时习惯性地用手杖在地面轻轻点着，博美犬则围着哈罗打转，发出细嫩的吠叫。

就在降谷零刚结束与老先生的寒暄，目送对方慢慢走远时，耳边突然响起一个略带戏谑的女声：

“波本，人缘不错嘛。”

降谷零猛地一怔，下意识转头，看见百利甜不知何时已飘在他身侧。她今天看起来比一个月前凝实了许多，银色的长发在晨光中泛着柔和的光泽，仿佛每一根发丝都被镀上了一层薄薄的金边。她双手抱胸，透明的指尖轻轻点着手臂，目光扫过刚刚离开的老先生的背影，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

“你……”降谷零张了张嘴，一时不知该作何反应。这是自那夜之后，百利甜第一次主动在他清醒且无特殊状况时现身。他注意到她的灵体在阳光下显得格外清晰，连睫毛投下的阴影都依稀可辨，仿佛只要再凝实一点，就能被晨风真正地吹乱发丝。

百利甜瞥了他一眼，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度：“你最好习惯一下‘波本’这个名字。毕竟组织的人都这样叫。”

她的语气轻描淡写，像在说一件与己无关的小事。但降谷零听出了弦外之音，她在用自己的方式确认彼此的立场，也在提醒他，那个代号背后的世界从未远离。

此时他们已经走到了公园边缘的一小片草地旁。青草上的露珠尚未完全蒸发，在阳光下闪烁着钻石般细碎的光芒。哈罗明显兴奋起来，前爪不安分地刨着地面，牵引绳绷得紧紧的，黑亮的眼睛渴望地盯着草地上几只正在追逐嬉戏的狗。一只金毛巡回犬正追着飞盘奔跑，矫健的身姿在草地上划出流畅的弧线，另一只边牧则聪明地围堵着试图逃跑的泰迪。

降谷零下意识地收紧了一下牵引绳，指尖微微发白。这个细微的动作没有逃过百利甜的眼睛。她飘近一些，淡紫色的眼眸扫过草坪的范围，又估量了一下自己与哈罗之间的距离。晨风拂过，她的发梢微微晃动，像一缕银色的轻烟。

“可以放。”她突然开口，声音不大，但足够清晰，“这个距离没问题。”

降谷零看向她，有些惊讶。百利甜似乎读懂了他的疑虑，轻轻“哼”了一声：“能量恢复了一些，现在能离开这傻狗的距离比之前远了点。只要不超过二十米，应该不会突然被拽回去。”她说着，透明的手指在空中虚划出一道界限，“再说了，真要有什么意外，我比你们反应快。”

她的解释带着一贯的不耐烦，但降谷零却从中捕捉到了关键信息。她的灵魂状态正在稳定，或者说，她与哈罗之间的绑定关系正在发生某种微妙的变化。这让他不禁想起一个月前那个夜晚，她为他包扎伤口时灵体逐渐透明的模样，以及那句飘散在晨光中的“能量用完了”。

他犹豫了一瞬，最终还是松开了搭扣。哈罗像一支离弦的箭，欢快地冲向草坪，很快便和那只金毛玩到了一起。白色的身影在绿草地上格外醒目，它兴奋地打着滚，草屑沾满了蓬松的毛发，铃铛声在奔跑中叮叮当当地响成一片。

正如百利甜所说，她依然飘在原地，灵体没有任何不稳定的迹象。她看着哈罗在草地上打滚的模样，嘴角几不可察地弯了弯。阳光穿过她半透明的身体，在地面上投下极淡的光斑，随着她的动作轻轻晃动，像水底摇曳的光影。

接下来的十几分钟里，偶尔还是有相识的人过来和“安室先生”打招呼。降谷零一一得体地回应，但注意力始终分了一部分给身旁安静悬浮的百利甜。她没有再说话，只是静静地看着哈罗玩耍，银色的长发偶尔被晨风拂动，在阳光下闪着细碎的光。她的侧脸褪去了杀手的凌厉，在晨光中显出一种近乎安宁的柔和。

有一次，当哈罗追着金毛跑远时，百利甜下意识地向前飘了几步，随后又立即停住，装作若无其事地环顾四周。她飘回来时，眼角余光飞快地扫了一下降谷零，像在确认他有没有注意到自己刚才那个出于本能的小动作。降谷零看在眼里，却只是弯腰捡起脚边一片樱花瓣，不动声色地夹进随身携带的记事本里。

遛完狗回家，哈罗身上沾了不少草屑和泥土，白色的毛发变成了灰扑扑的一团，像在草地里滚了几圈的小拖把。它却毫不在意，进门后就兴奋地在地板上蹭来蹭去，留下几个小小的泥爪印。降谷零看着地板上的痕迹，无奈地摇了摇头。

百利甜的灵体再次显现，这次是蹲在哈罗旁边，保持着和它平视的高度。她皱着眉头，透明的指尖虚点着哈罗脏兮兮的皮毛：“玩成这样……是不是该洗澡了？”

几乎同时，降谷零也开口道：“看来得洗个澡了。”

两人同时愣住，视线在空中短暂交汇，又迅速移开。百利甜轻咳一声，灵体不自然地飘高了些，假装对墙上的挂钟产生了浓厚的兴趣。降谷零弯腰解开哈罗的项圈，指了指浴室的方向：“走吧，哈罗。”

他走到浴室门口，脚步却顿住了，手搭在门把手上，似乎有些犹豫。百利甜跟在他身后，见状先是疑惑地眨了眨眼，随即反应过来他犹豫的原因，脸上瞬间浮起一层薄怒，灵体都似乎比刚才亮了几分。

“谁想看啊！”她瞪圆了眼睛，声音里带着明显的羞恼，透明的脸颊甚至泛起一丝极淡的粉色光晕，“我对狗洗澡没兴趣！更对你看狗洗澡没兴趣！”

降谷零被她这突如其来的激烈反应弄得有些尴尬，伸手摸了摸鼻子，没再多说，带着欢天喜地以为要去玩水的哈罗进了浴室，轻轻关上了门，但没有完全关严，留了一条缝隙。透过门缝，能看到浴室里蒸腾的热气缓缓溢出，在清晨偏凉的空气中凝成白色的雾。